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AVANT-PROPOS 



Nous offrons au public le premier volume d'une Bibliothèque 
de ])hilologie et de littérature moderne qu'un groupe de germani- 
sants et d'anglisants français essaie de fonder. Il nous a paru 
que cette publication méritait une place à côté de la Revue 
germanique, à laquelle pour une part elle pourra être coordonnée. 
La Revue semble destinée surtout à accueillir des notes courtes 
et des travaux de vulgarisation indispensables. La Bibliothèque 
éditera surtout des mémoires érudits de quelque étendue. Les 
deux œuvres ont droit toutes deux à l'existence, et vivront 
dans une parfaite entente. Elles satisferont ensemble non 
seulement au goût d'un public cultivé et de plus en plus soucieux 
de la vie intellectuelle des pays étrangers, mais aussi au besoin 
d'une production savante originale en matière de littérature 
moderne, qui, sans doute, a toujours eu en France des maîtres 
incontestés, mais qui est devenue plus abondante dans les 
dernières années. 

Un fascicule réduit de notre volume sera offert comme supplé- 
ment aux lecteurs de la Revue Germanique. Ils forment en 
France un premier groupement des esprits curieux de la civili- 
sation et du mouvement des idées dans les pays du Nord. A 
côté d'eux, il y a l'élite plus restreinte des personnes préoccu- 
pées de science pure et d'érudition. C'est à elle que nous 
soumettons notre volume intégral. 
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VI AVANT-PROPOS 

Les études qui composent ce volume sont dédiées à la 
mémoire du grand poète allemand mort il y a cent années. Dans 
le défilé du cortège littéraire qui, en mai dernier, a déposé des 
palmes triomphales sans nombre au seuil de cette Fûrstengruft 
de Weimar, où Schiller dort aux côtés de Gœthe, nous croyons 
qu'une petite députation française devait figurer. Schiller n'est 
pas seulement un poète allemand : nos aïeux de la Législative 
l'ont fait citoyen français pour des raisons dont ils se rendaient un 
compte assez net. Aucun des poètes allemands de son temps n'a 
été plus voisin des idées qui ont représenté la France dans le 
monde depuis 1789. Peut-être est-ce pour cela qu'aux fêtes de mai, 
cette année, de certaines sympathies très hautes lui ont manqué. 
Mais, à cause de cela aussi, nous ne devons pas oublier, quant à* 
nous, que Schiller est du petit nombre d'Allemands dont la nation 
française a voulu qu'ils fissent de la France une seconde patrie 
morale, et dont elle a espéré, aux termes du décret qui les natu- 
ralise, qu' « ils compteraient les Français parmi leurs frères ». 

Nous ne pouvions pas offrir au public savant beaucoup de 
trouvailles documentaires. Ces trouvailles sont réservées, par 
la force des choses, aux travailleurs qui ont accès à des collec- 
tions d'archives inexistantes en France. Notre recueil est une 
série d'études interprétatives, destinées surtout à établir 
l'influence de Schiller. Il se différencie ainsi des recueils 
nombreux que l'année 1905 a vus éclore; et, malgré des lacunes, 
qui nous sont connues, nous croyons qu'il les complète utile- 
ment. Le lent travail des cent années écoulées depuis la mort 
de Schiller fait, en de certaines parties de son œuvre, paraître 
aujourd'hui des traces de vétusté. Il importait de savoir ce qui 
de sa pensée est resté vivant. La vitalité vigoureuse de la pensée 
schillérienne apparaît nettement en ce qu'elle a été recueillie 
par d'autres esprits d'élite qu'elle a stimulés pour des créations 
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nouvelles. Et aujourd'hui encore il ne semble pas que Faction 
de cette pensée soit arrivée à son terme ni que l'interprétation 
en soit épuisée. Ce sera le sens de l'originalité des études que 
nous publions. 

La Société pour l'étude des Langues et des Littératures modernes, 

La Société d'Histoire moderne. 
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LE « SIEUR GILLER » CITOYEN FRANÇAIS 



Le 24 août 1792, Marie-Joseph Chénier, à la tête de plusieurs 
citoyens de Paris, se présentait à la barre de l'Assemblée Législative 
et donnait lecture d'une pétition qui débutait ainsi : « Législateurs, 
au moment où une Convention nationale va élever la Constitution 
française au niveau de la déclaration des droits, tous ceux qui, dans 
les diverses contrées du monde, ont mûri la raison humaine et 
préparé les voies de la liberté, doivent être regardés comme les 
alliés du peuple français. Vous pouvez resserrer cette alliance par 
les nœuds d'une adoption glorieuse. Quand Rome, souveraine et 
libre, avait assujetti tous les trônes de l'univers, les rois briguaient 
l'honneur d'être élevés à la dignité de citoyens romains. Ce ne sont 
point des tyrans que nous vous proposons d'adopter au nom du 
peuple français, mais des philosophes courageux qui ont sapé les 
fondements de la tyrannie. Décernez aux vertus, aux talents, à 
l'amour de la liberté une illustre et digne récompense, et que les 
bienfaiteurs de l'humanité soient déclarés citoyens français... » Et 
il citait quelques bienfaiteurs de l'humanité : Payne, Priestley, 
Horne-Tooke, Gorani, Campe, le cultivateur Pestalozzi et d'autres 
encore, qu'il proposait aux suffrages de l'Assemblée. « De tels 
hommes, disait-il, ont bien mérité de la France, puisqu'ils ont été 
les apôtres, les soutiens, les martyrs de la liberté. Nous vous 
demandons pour eux les droits de citoyen français. Payez la dette 
du genre humain : vous serez payés à votre tour par l'approbation 
publique. » Il pensait même que le « choix du peuple » pourrait 
porter ces hommes illustres à la Convention nationale, « qui devien- 
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insi le congrès du monde entier ». Ko tin, élevant le ton, il 
it l'avènement de la fraternité universelle : u Ce n'est point 
s inepties diplomatiques, par des négociations tortueuses 
es cours qui sont convenues de se tromper mutuellement, 
;st par de telles adoptions qu'il est possible de réaliser cette 
té universelle, premier vœu des philosophes, premier but de 
social. C'est ainsi que la liberté s'élèvera sur les débris de 

féodal et du colosse monarchique et que toutes les nations 
it se reposer un jour sous l'ombrage de l'égalité ». Le prési- 
elacroix, commenta en quelques mots pompeux la pétition 
nyens de Paris : « ... Satisfaite d'associer a sa gloire les 
hommes des contrées lointaines qui ont osé parler le lan- 

la liberté et de l'égalité au milieu de leurs citoyens esclaves, 
ice] leur déclare son estime el l'Assemblée leur dira sans 
vous êtes citoyens français ' ». 

discussion s'engagea : les uns, — c'était la majorité, — 
irent avec enthousiasme l'idée de Chénier; d'accord avec lui 
indaient que les nouveaux citoyens fussent « en cette qua- 
lissibles aux Assemblées élémentaires qui se devaient convo- 
mr la formation de la Convention nationale »; pleins des 
rs de la guerre d'Amérique, ils rappelaient que les Améri- 
avaient fait partager le droit de cité à ceux qui avaient 
,u pour la liberté ». Les autres craignaient « l'humiliation 
is », ne voulaient pas que le titre de citoyen « fut unique- 
^volu aux talents »; surtout, ils demandaient que ce titre ne 
pas aux philosophes étrangers le droit d'être éligibles a la 
lion. Lamourette, Vergniaud, Chabot, Fauchet, Guadet sur- 
puyérent et firent adopter La motion de Chénier que Lasource , 
;t Thuriot avaient inutilement combattue. Le principe adopté, 
stait qu'a dresser la liste de ceux auxquels on décernerait le 

citoyen français : ce soin fut confié au Comité d'Instruction 

e. 

t regretter que les procès- verbaux de ce Comité s'arrêtent à 

du 22 août 1792 : on aimerait connaître, fût-ce en un court 
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résumé, la discussion des titres des étrangers, les raisons qui firent 
écarter certains noms proposés par Chénier i et celles qui en firent 
préférer d'autres 8 . A tout le moins peut-on supposer que le Comité 
accueillit avec une générale sympathie le vœu de l'Assemblée : dès 
le 10 février, en effet, Arbogast, député du Bas-Rhin, l'ancien pro- 
fesseur de Strasbourg, avait eu l'idée des hommages à rendre « aux 
vertus et aux talents » sans distinction de nationalité, quand il avait 
demandé, dans une séance du Comité, « que le corps législatif fût 
pressenti sur la question de savoir s'il ne serait pas convenable que 
les hommes qui auraient mérité de l'humanité fussent honorés 
d'une manière quelconque par la nation française 3 ». Désormais il 
s'agissait aussi d' « honorer » les vivants : « L'idée de la République 
universelle apparaissait* ». 

Bien qu'il ne fût pas membre du Comité d'Instruction publique, 
mais parce que son intervention éloquente avait fait acclamer et 
accueillir la pétition, Guadet fut chargé de préparer le décret qui, 
dès le 26, fut soumis à l'Assemblée législative ; sans opposition elle 
l'adopta en ces termes : 

c L'Assemblée nationale ; 

c Considérant que les hommes qui par leurs écrits et par leur courage 
ont servi la cause de la liberté et préparé l'affranchissement des peuples ne 
peuvent être regardés comme étrangers par une nation que ses lumières et 
son courage ont rendue libre ; 

c Considérant que si cinq ans de domicile en France suffisent pour obtenir 
à un étranger le titre de citoyen français, ce titre est bien plus justement dû à 
ceux qui, quel que soit le sol qu'ils habitent, ont consacré leurs bras et leurs 
veilles à défendre la cause des peuples contre le despotisme des rois, à bannir 
les préjugés de la terre et à reculer les bornes des connaissances humaines; 

c Considérant que, s'il n'est pas permis d'espérer que les hommes ne 
forment un jour devant la loi, comme devant la nature, qu'une seule 

1. Par exemple Horne-Tooke et Robertson. 

2. Klopstock, Pauw, etc. 

3. Le 10 février était « le jour de la mort de Montesquieu »; un membre avait 
demandé « que l'Assemblée lui accordât les honneurs réservés aux grands 
hommes ». C'est à la suite de cette proposition qu' Arbogast avait présenté sa 
motion qui fut, sur l'avis du président Pastoret, « renvoyée à l'époque où il serait 
fait un travail spécial sur cet objet ». (Procès -verbaux du Comité d'Instruction 
'publique..,, éd. par J. Guillaume. Paris, 1889, p. 116.) 

4. Au lard, Histoire politique de la révolution française^ Paris, 1901, p. 265. 
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; seule association, les amis de la liberté, de la fraternité univer- 
oiventpas moins être chers à une nation qui a proclamé sa renon- 
utes conquêtes et son désir de fraterniser avec tous les peuples; 
irant enfin qu'au moment où une Convention nationale va fixer 
s de la France et préparer peut-être celles du genre humain, il 
à un peuple généreux et libre d'appeler toutes les lumières et 
e droit de concourir à ce grand acte de. raison à des hommes 
ira sentiments, leurs écrits et leur courage, s'en sont montrés si 

conférer le titre de citoyen français au docteur Joseph Priestley, 
'ayne, à Jérémie Bentliam, à William Wilberforce, à Thomas 

Jacques Mackintosh, à David Williams, à N. Gorani, à Ana- 
ots, à Corneille Pauw, à Joachim-Henri Campe, à N. Peslalozzî, 
'ashington, à Jean Hamilton, à N. Madîson, à H. Klopstock, età 
ciuszko 1 . » 

l'avaient demandé les pétitionnaires de Paris, on accor- 
philosophes et aux philanthropes étrangers le titre de 
mçais avec tous les droits que ce titre comportait : ils 
prendre part à la formation de la Convention, ils pouvaient 
, et contribuer ainsi a « fixer les destinées de la France ». 
it paraissait clos quand une addition au décret fut pro- 
ci en quels termes, trop brefs, les procès- verbaux manu- 
ment la suite des débats : « Un membre demande que le 
r, publiciste allemand, soit compris dans la liste de ceux 
vient d'accorder le titre de citoyen français. Cette demande 
e ». Dans le Journal des débats et des décrets, souvent 
let que les Procès-verbaux officiels, on trouve à la suite 
du 26 août celte indication : « M. Rulh {sic) a nommé un 
ibliciste allemand et sur sa proposition l'Assemblée a 
l'il serait compris dans la liste ». C'est donc l'Alsacien 
liihl, député du Bas-Rhin, ancien fonctionnaire des 
Linange à Durkheim, qui se souvint de l'auteur des Bri- 
le Don Carlos et pensa qu'il avait, lui aussi, « servi la 

et de décret écrit et signé par « Guadet rapporteur > est au Musée 
; nationales fAE" 1300]; Guadet commit certaines erreurs; il écrivit 
;r Klopstack; les Procès-verbaux imprimés, puis le Moniteur, rèpé- 
Itiplièrent les erreurs. Le décret fut pris ■ au nom de la Commission 
re [des douze] (dont Guadet faisait partie depuis le 18 juin) el du 
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cause de la liberté et préparé l'affranchissement des peuples ». En 
quels termes exposa-t-il les titres du poète allemand? On ne sait; 
une chose est certaine c'est que Rûhl, par un de ces « velours » fré- 
quents chez les Alsaciens, déforma involontairement son nom : le 
secrétaire, docilement, nota ce qu'il entendait, et voilà comment le 
sieur Giller fut proclamé citoyen français 1 . 

Cette première déformation du nom de Schiller ne fut pas la der- 
nière : si la copie authentique des décrets de l'Assemblée porte 
encore, comme les Procès-verbaux imprimés *, Giller, déjà le Moni- 
teur, qui estropie presque tous les noms des nouveaux citoyens, 
donne Gilleers z ; d'autres journaux offrent d'autres variantes : 
Y Auditeur donne Gisler, le Thermomètre du jour indique Gillers; seul 
le Patriote français, de Brissot, donne la forme qui se rapproche le plus 
de l'exacte graphie : Schyler *. Toutes ces orthographes, si incorrectes 
fussent-elles, laissaient cependant encore au nom du poète un aspect 
germanique; une erreur commise par un prote le françisa.bientôt. 

Comme tous les décrets importants, celui du 26 août fut tiré à 
part, sur une feuille volante, pour que des exemplaires pussent en 
être adressés, « revêtus du sceau de l'État », aux intéressés. Sur 
la copie manuscrite du décret, remise aux imprimeurs, ceux-ci 
lurent mal le nom allemand, qui de Giller devint Gille*. Quelques 
jours après, le 9 septembre, l'Assemblée ordonnait à Roland, 
ministre de l'Intérieur, de faire parvenir aux nouveaux citoyens 
français l'acte solennel qui les concernait; le scribe chargé de 
libeller l'adresse des destinataires copia naturellement les noms 
que lui indiquait l'imprimé qu'il avait sous les yeux; il arriva ainsi 

1. L'exposé des titres de Schiller par Riihl, s'il y eut un exposé, fut sans doute 
oral et Riihl se contenta de remettre au secrétaire une note brève pour être ajoutée 
au décret; cette note a disparu. Le récent biographe de Rùhl, M. A. Maurer 
(Strasbourg, 1905), ne parle pas de l'intervention de Riihl en cette circonstance. 

2. Copie du décret : A* 201 ; Procès-verbaux imprimés, p. 357. 

3. Comme il donne Klopfloc, Pestalorri, etc. Le Moniteur est encore inexact en 
simplifiant la séance et en attribuant à Guadet tous les noms proposés (p. 1020- 
1021). 

4. N° 1112. Il ajoute : « puisse ce décret sage et philanthropique conquérir à 
la France cette foule de philosophes qui ont fait respecter la Révolution dans 
leur patrie : c'est le seul genre de conquête auquel nous ne puissions renoncer *. 

5. Loi n° 2372. AD* 1127. Il y a cependant, entre la dernière lettre de Giile et 
la virgule qui suit ce mot, un intervalle assez grand pour faire supposer une 
hésitation des imprimeurs, qui auraient laissé la place à une correction possible. 
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que la lettre de Roland, aujourd'hui conservée a Weimar , fut envoyée 
à M. Gille, publiciste allemand ' . Expédiés de Paris le 10 octobre, le 
billet du ministre et le décret-loi de l'Assemblée ne parvinrent au 
poète que six années plus tard. S'il les avait reçus dans l'automne 
de 1792, peut-être aurait-il, encore à ce moment, — comme le fit 
Klopstock, — témoigné quelque joie de son titre de citoyen français. 
Une « coquille » d'imprimerie nous a-t-elle privés d'une lettre de 
Schiller 5 ? 

Charles Scrhidt, 
Archiviste aux Archives nationales. 

1. La lettre est reproduite en une excellente photographie, dans J. Wych- 
gram, Schiller (Bielefeld, Leipzig, 1895), p. 328. 

2. Klopstock remercia Roland dans une lettre que publia le Patriote français. 
Voy.A. Chuquet, Études d'histoire (8* série) : Klopstock et la Révolution, p. 133. — 
Les Procès-verbaux mentionnent, après la demande de Riihl, l'intervention d'un 
citoyen qui, « admis à la barre, demanda la même faveur pour deux autres 
hommes illustres de l'Allemagne ». 11 s'agit (Débats et décrets) de Junius et 
Manuel Frais (sic), c'est-a-dire de Junius el Emmanuel Frey, auteurs du Père 
Nicaise ou Vanti-fédéraUste et d'une Philosophie sociale. 
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LE PESSIMISME DE SCHILLER 

u Freiheit ist nur in dem Reich der Traûme, 
Und das Schône blûht nur im Gesang. » 

(Der Antritt des neuen Jahrhunderts). 

Lorsque Madame de Wolzogen demanda à Schiller, quelques ins- 
tants avant sa mort, comment il se trouvait : « Toujours plus tran- 
quille », répondit le poète agonisant. Et certains critiques de dire : 
« C'est l'histoire de toute sa vie. Il avait commencé par les Bri- 
gands; il a fini par Guillaume Tell. Le révolté, le misanthrope est 
revenu à l'optimisme de Rousseau, au culte de la Nature ». 

Mais Schiller est mort dans toute la force de l'âge, les yeux tour- 
nés vers l'avenir. Il ne prétendait pas, en achevant son dernier 
drame, dire son dernier mot, donner à sa vie une conclusion. Son 
œuvre n'est point un édifice dont le Guillaume Tell serait le cou- 
ronnement. Bien plutôt fait-elle songer à ces colonnes tronquées 
qu'on remarque çà et là dans nos cimetières... Nous autres, qu'à ce 
jour, tout un siècle sépare de lui, nous cédons d'ordinaire au désir 
de terminer cette vie d'artiste en œuvre d'art. Et nous relisons le 
Guillaume Tell beaucoup plus que les dernières et mélanco- 
liques poésies, laissant à l'érudition le soin d'interpréter les 
fragments du Misanthrope ou le plan de cette sombre tragédie 
qu'eût été Démétrius. Nous nous délectons de l'accord parfait, 
harmonieux et reposant; nous fermons l'oreille aux dissonances.... 
et nous parlons d'optimisme... Mais la résignation peut fort bien 
s'allier au plus sincère pessimisme 1 . Et le dernier mot de Schiller 

\. Dans une étude sur Schiller qui précède la traduction la plus connue en 
France, celle de M. de Barante, on lit à la page xcv : « Toujours plus tranquille, » 
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ne serait pas une si mauvaise épigraphe à l'œuvre de Schopen- 
hauer. 

« Ah! s'écrie Charles Moor, quand je lis dans mon Plutarque la vie 
des grands hommes, je prends en dégoût notre siècle écrivassier *. » 
Huit ans après, Schiller disait, dans la poésie intitulée les Artistes : 
« Homme, que tu me semblés beau quand je te vois au déclin du 
siècle, une branche de palmier à la main 2 ». M. Kunq Fischer sou- 
ligne ces deux textes et les oppose. Évolution du pessimisme à ' 
l'optimisme, telle serait la conclusion... Je voudrais essayer de 
montrer ce qu'elle a d'insuffisant et d'artificiel. 

Quels sont, en effet, les sentiments qui triomphent à la fin du 
drame dans l'âme de Moor? C'est l'admiration de la nature, de la 
vertu, la croyance à l'harmonie des choses, à la justice céleste, 
l'espoir de la rédemption. — « Ah, misérable fou, s'écrie-t-il 3 , qui 
me suis imaginé perfectionner le monde par le crime et rétablir les 
lois par la licence : j'appelais cela vengeance et bon droit. Je pré- 
tendais, ô Providence, rendre le fil à ton glaive émoussé et réparer 
ta partialité.... Grâce, grâce à l'enfant qui a voulu usurper sur toi! » 

Faut-il donc rejeter comme fausse l'opinion des critiques pour qui 
le premier drame de Schiller est un écho du premier roman de 
Gœthe, et la crise werthérienne de l'auteur des Brigands n'est- 
elle après tout qu'une légende? Nullement; car s'il n'exprime pas, 
à l'heure fatale, les mômes remords que le célèbre Brigand, Werther 
témoigne du moins de la même confiance en un Dieu éternel et bon, 
en une Nature aimée et aimante : « Prends le deuil, Nature, s'écrie- 
t-il; ton fils, ton amant va mourir ». Puis c'est l'assurance de revoir 
la femme aimée dans un monde meilleur : « Au bord du tombeau le 

c'était l'histoire de sa vie. Quel spectacle peut en effet élever et rassurer plus 
que la marche constante de cette âme ardente et agitée vers la religion, la vertu 
et le bonheurl » Cf. Scherer, Geschichte der deutschen Literatur. Il interprète 
Guillaume Tell comme : « die Rousseausche Verherrlichung eines idealen Urzu- 
standes der Menschheit ». 
1. Râuber, I, 2, 1781. 
2. 

« Wie schôn, o Mensch, mit deinem Palmenzweige, 
Stehst du an des Jahrhunderts Neige » 

{Die Kûnstler, 1789.) 

Cf. Kuno Fischer, Schillerschriften, MI, p. 261. 
3. Râaber, V, 2. 
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jour se fait en moi. Nous nous reverrons! Mourir I Tombe! ces mots 
sont pour moi vides de sens * ». 

Aussi bien les sentiments de Karl Moor et ceux de Werther se 
retrouvent-ils intimement unis chez Rousseau 8 . Il y a là une source 
commune à laquelle les deux poètes allemands ont, parfois à leur 
insu, largement puisé. 

« Dieu est juste, lisons-nous dans YEmile, l'injustice des hommes 
est leur œuvre et non pas la sienne : le désordre moral qui dépose 
contre la Providence aux yeux des philosophes ne fait que la 
démontrer aux miens. » 

Et Schiller de faire dire à Moor reniant ses anciens complices : 
« Imbéciles, condamnés à un éternel aveuglement, pensez -vous 
qu'un péché mortel soit une compensation à des péchés mortels ; 
pensez-vous que l'harmonie du monde puisse être rétablie par cette 
dissonance impie ! » 

On ne sera pas moins frappé de l'analogie des derniers mots de 
Werther avec la lettre que, de son lit de mort, Julie adresse à Saint- 
Preux 3 : « Je te reverrai dans un monde meilleur. » disait Werther; 
« Je ne te quitte point, écrit Julie, non, je vais l'attendre. La vertu 
qui nous sépara sur cette terre nous unira dans le séjour éternel. Je 
meurs dans cette douce attente. » 

Au demeurant, Goethe a bien démêlé quelle étroite parenté unis- 
sait les deux œuvres en dépit de toutes les différences de forme et 
d'affabulation. Il sent qu'on ne saurait se railler de l'une sans 
s'attaquera l'autre. Aussi Oronaro,le prince sentimental, associe-t-il 
la Nouvelle Héloïse au Werther. Oui, c'est à dessein qu'un symbo - 



i. Goethe {Leiden des jungen Werthers :) Zum letzten Maie denn, zum letzten 
Maie schlage ich dièse Âugen auf. Sie sollen, ach! die Sonne nicht mehr sehen ; 
ein trûber, neblichter Tag hait sie bedeckt. So traure denn, Natur! dein Sohn, 
dein Freund, dein Geliebter naht sich seinem Ende. 

Et ailleurs : Wie kann ich vergehen? wie kannst du vergehen? Wir sind ja! 
Vergehen! Was heisst das? Das ist wieder ein Wort! ein leerer Schall ohne 
Gefiihl fur mein Herz. 

2. Rousseau (Emile, Livre IV, Profession de foi du vicaire savoyard) : « Je crois 
donc que le monde est gouverné par une volonté puissante et sage »... « Homme, 
ne cherche pas Fauteur du mal, cet auteur, c'est toi-même •»! (et passim). 

3. Goethe (Leiden des jungen Werthers :) « Ich triïume nicht, ich wiïhne nicht. 
Nahe am Grabe wird mir es heller. Wir werden sein! Wir werden uns wieder- 
sehen » u. s. w. Cf. Rousseau, La Nouvelle Héloïse, Lettre XII, Julie à Saint-Preux. 



lisme burlesque nous montre ici les deux œuvres devenues pour ce 
faux poète l'objet d'une même et ridicule adoration '. 

Ainsi s'explique que le jeune Schiller ait pu, si étrange que cela 
paraisse, être à la fois werthérien, disciple de Rousseau, et opti- 
miste. Sans doute il accuse les hommes, maudit la société. Pessi- 
misme? Non. Optimisme mécontent. L'homme est perverti; mais il 
' ' . L'humanité s'est corrompue, mais son premier âge fut 
. La société n'est si coupable que parce qu'elle nous a ravi 
: et insouciante félicité que nous avait donnée la nature. 
me ces réquisitoires, c'est une croyance invincible a l'âge 
ui oriente, dirige toute cette poésie enflammée, c'est une 
dme : retrouver notre terre natale : l'Arcadie 1 . 
:ets, ses rancœurs sont ceux de Rousseau et de Werther. 11 
iurs colères, leurs espoirs et leurs joies, non moins triste, 
moins hostile qu'eux-mêmes au véritable pessimisme'. 
ne qui rappelle ici une opération logique dissimulée sous 
ement des formes d'art et des symboles. Les textes sur 
e fonde M. Kuno Fischer ne prouvent nullement qu'un 
ment systématique de sa pensée ait conduit le jeune 

{Triumph der Empfindsamkeit, V :) 

. Lassl sebn! Ist das ailes? (Er wendet den Sack vûllig um, es fallen 

Bûcher und viel Hitckerling beraus) Da kommt erst die Grundeuppe ! 
lasst sebn! 

: Die neue Héloïse! Weiter! — Die Leiden det jungen Werthers! 
thert 
Uion. Eine Ptmntasie, 1186. 

Auch ich u>ar in Arkadiia geborcn, 
An meiner Wiege Fraude lugenchworiin. 
|ue Schopenhauer remarque au sujet du premier de ces vers: « In 
boreu, wie Schiller sagt, sind wir freilich aile, d. h., wir treten in 
>lt Anspriiche auf Gluck und Genuss, und hegen die thôrichte HolT- 
! durcbzusetzen. » (Parànesen, IV, p. 457). Si l'on compare ce com- 
celui que Rousseau aurait donné d'une phrase semblable, on aura 
éories extrêmes qui se retrouvent l'une au début, l'autre au terme 
re de Schiller. 

revenir tout malentendu je rappelle ici les paroles d'un philosophe 
.in (Voir Boutroux, Questions de Morale, p. 54) : ■ Jl y a une dispo- 
rit qu'on appelle communément pessimisme et qui n'est pas digne 
c'est cette humeur chagrine et morose qui Tait que l'on voit tout 
monde ne saurait être mauvais parce qu'un homme a mal a. l'es- 
pessimisme e»t une philosophie et non un état d'dme ». 
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Schiller à nie* ensuite ce qu'il avait d'abord affirmé. C'est violenter 
les premières œuvres que de vouloir y retrouver les matériaux de 
syllogismes. Il n'est pas plus vrai de tel drame qu'il fournisse des 
prémisses que de telle poésie qu'elle soit une conclusion. Tour- 
menté par le heurt incessant de tendances contraires, Schiller restera 
fidèle à l'optimisme mécontent de Rousseau jusqu'au jour où la 
philosophie de Kant 4 viendra modifier à ses yeux les données du 
problème vital et l'inviter à sortir de la crise où il se débattait. 

A mesure que Schiller prend de l'âge, ensemble sa confiance dans 
la vie et son acrimonie contre le réel vont diminuant. Le domaine de 
l'art s'est élargi, celui de l'action, du réalisable s'est resserré et 
amoindri à ses yeux. Tous ses projets, tous ses désirs se sont con- 
densés en une seule passion : l'amour de la poésie. « Le jeune 
homme, dit Schiller, s'embarque sur l'Océan avec une flotte aux 
mille mâts; le vieillard rentre silencieux au port sur la barque qu'a 
épargnée la tempête 2 . » Cet amour de l'art, sorti plus fort de la 
tourmente dont il a triomphé, est seul capable de procurer au poète 
quelque repos, un court répit avant la mort. 

C'est ainsi que le lutteur, tour à tour enfiévré par le combat pour 
la liberté, enivré par l'espoir du triomphe et désespéré devant la 
défaite, devient peu à peu le poète majestueusement triste qui 
songe, rêve et contemple. Il est resté aussi aimant, aussi passionné, 
aussi tendre. Mais, renonçant à conquérir, il voudrait maintenant 
consoler. Assagi par la souffrance et les déceptions il renonce aux 
grandes entreprises pour consacrer tous ses efforts à. l'accomplisse- 
ment d'une seule tâche : embellir la vie humaine. 

Ainsi s'explique cette apostrophe au lecteur : « Au début de la car- 
rière, l'infini est devant toi; mais c'est au milieu du cercle le plus 
étroit que le sage s'arrête 3 ». 

1. Schiller avait trente et un ans lorsque Kant fit paraître, en 1790, la Critique 
du jugement. 

2. Erwartung und ErfUllung, 1797. 

In den Océan schifft mit tausend Masten der Jiingling, 
Still, auf gerettetem Boot, treibt in den Hafen der Greis. 

3. Menschliches Wirken : 1797 (9). 

In dem Eingang der Babn, liegt die Unendlichkeit offen, 
Doch mit dem engesten Kreis hôret der Weisesle auf. 



*2 ÉTUDES SUR SCHILLER 

Une étude détaillée des œuvres de Schiller permettrait démarquer 
les étapes de ce progrès, les phases de cette évolution. Pour avoir 
comporté des périodes d'arrêt, bien plus des moments de recul, 
celle-ci n'en est ni moins nette, ni moins certaine. Elle a seulement 
la brusquerie, les caprices, les retours de la passion. Ce n'est pas un 
patient métaphysicien, c'est un poète qui se transforme. Plus la 
mer est agitée et plus le ressac est sensible. La marée monte 
pourtant. Nous renoncerons à suivre ici pas à pas l'évolution de 
la pensée du poète, pour essayer d'indiquer seulement quelle fut 
sa philosophie dernière. 

Le premier enseignement que Schiller tire de la Critique de la 
Raison pure, c'est que notre entendement n'est pas fait pour péné- 
trer le mystère des choses. Kant avait surtout insisté sur les résultats 
positifs de sa philosophie : la réalité phénoménale ne saurait 
échapper à l'entendement qui retrouve en elle ses lois propres. La 
science humaine est donc assise sur des bases solides. Il apparaît 
enfin sous le sable mouvant, ce roc inébranlable que cherchait 
Descartes. Schiller ne discute pas ces résultats; mais, pour lui, 
l'intérêt est ailleurs. 

Nous ne connaîtrons jamais l'être des choses, jamais nous 
n'aurons le mot de l'énigme, la clef du mystère : — voilà ce qu'a 
saisi Kant; bien plus : voilà ce qu'il a su démontrer. « Parce que tu lis 
en elle 9 dit Schiller, ce que toi-même y as écrit * ; parce que tu as 
rangé ses phénomènes en groupes que l'œil puisse saisir; parce que 
tu as divisé en compartiments son champ infini; tu t'imagines que 
ton esprit embrasse la grande Nature, qu'il en pénètre le mystère? 
L'astronome décrit ainsi le ciel au moyen de figures; pour que le 
regard se retrouve plus aisément dans l'espace éternel, il réunit 

1. Menschliches Wissen, 1795. 

« Weil du liesest in ihr, was du selber in sie geschrieben. 
Weil du in Gruppen fùrs Aug' ihre Erscheinungen reihst. 
Deine Schnûre gezogen auf ihrem unendlichen Felde, 
W&hnst du, es fasse dein Geist ahnend die grosse Natur. 
So beschreibt mit Figuren der Astronom den Himmel, 
Dass in dem ewigen Raum leichter sien finde der Blick, 
Knûpft entlegene Sonnen, durch Siriusfernen geschieden, 
Aneinander im Schwan und in den Hôrnen des Stiers. 
Aber versteht er darum der Sphâren mystiche Tânze^ 
Weil ihm das Sternengewôlb sein Planiglokium zeigt? » 
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dans le Cygne ou dans les cornes du Taureau des soleils aussi éloi- 
gnés les uns des autres que Sirius Test de la Terre; mais de ce que 
son planisphère lui montre la voûte étoilée, s'ensuit-il qu'il com- 
prenne lès danses mystiques des sphères *? » 

Ce monde que nous pensons nous est au fond étranger. Nos 
déductions ne sont si rigoureuses que parce qu'elles laissent 
échapper la réalité complexe et fuyante : subtituer le plan d'une 
ville à une cité vivante, la carte du ciel au firmament étoile, voilà ce 
qui nous est permis I... 

Kant lui-même admet pourtant dans la critique du jugement que 
notre esprit pourrait être autre qu'il n'est. Il s'est élevé à la concep- 
tion d'un entendement intuitif qui, d'emblée, saisirait le fond des cho- 
ses et nous ferait voir la nature non plus du dehors mais du dedans. 

Ne regrettons rien, dit Schiller; car, sachant plus, nous souf- 
fririons davantage. Ce qui abuse la masse c'est que les savants 
trouvent parfois des applications utiles de la théorie. Or, il se peut 
sans doute qu'une découverte augmente le bien-être de l'huma- 
nité. Mais c'est là un résultat purement fortuit. « Tu appelles 
divine la science, dit Archimède à l'écolier, parce qu'elle a sauvé la 
patrie. Mais, mon fils, elle était divine avant d'être utile à l'État : 
celui qui veut être aimé de la Déesse, ne doit pas chercher en elle la 
femme 2 .» 

D'autre part ce n'est pas sans raison que les Grecs faisaient subir 

1. Cf. An die Astronomen : 

« Euer Gegenstand ist der erhabenste freilich im Baume 
Aber Freunde, im Baum wohnt das Erhabene nicht ». 

On voit ici comment le poète utilise les résultats de l'Esthétique transcenden- 
taie et comment il faut interpréter ces mots qu'il écrit de Weimar le 2 avril 1805 
à G. de Humboldt : « Die tiefen Grundideen der Idealphilosophie bleiben ein 
ewiger Schatz und schon allein um ihrentwillen muss m an sich glùcklich preisen 
in dieser Zeit gelebt zu haben ». Die Idealphilosophie, c'est l'idéalisme transcen- 
dental (Schiilers Briefe, éd. Jonas, VII, 228). 

2. Archimedes und. der Schûler, 1795. 

Cette opinion que les intérêts essentiels de la vie ne sont pas ceux de la 
science est un des traits caractéristiques du pessimisme moderne. Inversement 
les théoriciens de l'optimisme sentent de plus en plus nettement que leur tâche 
consiste avant tout à démontrer que la science est capable de modiûer notre 
constitution physique, de transformer nos instincts, de supprimer en un mot 
les « désharmonies de la nature humaine ». (Voir MetchnikofT, Études sur la 
nature humaine, ch. ix.) 
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de rudes épreuves à ceux qui voulaient s'approcher du sanctuaire où 
Pallas Athéné garde ses trésors suspects. « Es-tu certain, demande 
Schiller 1 , d'avoir assez de courage pour combattre l'hydre immor- 
telle du doute et pour repousser avec une une mâle énergie l'ennem 
qui est en toi-même? Es-tu certain de conserver ta vue saine et de 
garder la sainte innocence de ton cœur pour démasquer Terreur lors- 
qu'elle viendra te tenter sous les apparences de la vérité? Fuis, si tu n'es 
pas sûr du guide qui habite dans ton sein ; fuis ces bords attrayants 
avant que l'abîme t'engloutisse! Plusieurs ont cherché la lumière et 
n'ont fait que se plonger dans une nuit plus profonde. » 

Ainsi, les yeux de l'homme sont faits pour jouir de la pâle lueur 
du crépuscule ; la clarté trop vive du soleil les blesse et les offusque. 

Pourtant l'ami des sciences proteste : Non, je ne veux point me 
repaître d'ombres vaines, « je veux voir la vérité toute nue, dût tout 
mon ciel s'évanouir avec mes illusions, dût le sentiment de la réalité 
enchaîner à jamais mon libre esprit, habitué à prendre son sublime 
essor vers le monde infini du possible »... « Qu'il soulève donc, puis- 
qu'il le veut, le voile rose dont nos rêves paraient le front pâle 
de la vie. » Que reste-t-ii? Le monde tel qu'il est; une tombe, un 
charnier. Die Welt scheint was sie ist : ein Grab! 

Ennemie de nos rêves, la science est l'ennemie de notre bon- 
heur. Elle s'avance, non pas, comme on le croit, secourable et 
bienfaisante, mais implacable et dévastatrice. « A son aspect 2 la 

1. Gedichte der dritten Période. Einem jungen Freunde als er sich der Welt- 
weisheit widmete, 1795. 

2. Poésie des Lebens : 1199. 

So rufst du aus und blickst, mein strenger Freund, 

Aus der Erfahrung sicherm Porte 

Verwerfend hin auf ailes, was nur scheint. 

Erschreckt von deinem ernsten Worte 

Entflieht der Liebesgôtter Schar, 

Der Musen Spiel verstummt, es ruhn der Horen Tânze, 

Still trauernd nehmen ihre Kr&nze 

Die Schwestergôttinnen vom schôn gelockten Haar ; 

Apoll zerbricht die goldne Leier, 

Und Hermès seinen Wunderstab, 

Des Traumes rosenfarbner Schleier 

Fàllt von des Lebens bleichem Antlitz ab, 

Der Schônheit Jugendbild veraltet, è . 

Auf deinen Lippen selbst erkaltet 

Der Liebe Kuss, und in der Freude Schwung 

Ergreift dich die Versteinerung. 
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bande des amours s'enfuit effrayée; les Muses cessent leurs concerts; 
les Heures interrompent leurs danses; les Grâces, muettes de tris- 
tesse, ôtent les guirlandes de fleurs qui ornent leur chevelure; 
Apollon brise sa lyre d'or et Hermès sa baguette magique; J'amour 
vpit tomber le bandeau enchanteur qui couvrait les yeux du fils de 
Gythérée; il aperçoit un mortel à la place de cet enfant divin; il a 
peur et s'enfuit; la jeunesse se fane; la beauté vieillit; les baisers se 
glacent jusque sur tes lèvres, et au sein des joies les plus vives tu 
sens ton cœur se pétrifier. » 

Ainsi donc l'abîme de mort est entr'ouvert sous nos pas. Ce qu'il 
recèle, jamais âme heureuse, âme vivante ne l'a raconté. Il s'y 
perdra, le plongeur insensé qui ne recule point devant l'insondable. 
Que l'homme ne tente point les Dieux! qu'il ne cherche jamais, non, 
jamais, à contempler ce que, dans leur clémence, ils ont recouvert 
d'un voile de nuit et d'horreur * ! 

— Si le savant ne réussit qu'à schématiser, à appauvrir le réel; si 
le métaphysicien ne sait qu'augmenter nos doutes, qu'aggraver notre 
vertige, en qui mettrons-nous notre espoir? Où pourrons-nous 
trouver une compensation au douloureux sentiment de notre débi- 
lité mentale, de notre impuissance intellectuelle? Qu'attendre de 
l'artiste, que saura-t-il nous donner? 

Ici encore les idées du jeune Schiller se sont, sous l'influence de 
Kant, profondément modifiées?. Kant a bien prouvé par l'analyse du 

1. Der Taucher, 1797. 

Was die heulende Tiefe da unten verhehle, 

Das erzahlt keine lebende glûckliche Seele.... 

...« Es freue sich, 
Wer da atmet im rosichten Licht ! 

Da unten aber ist's fûrchterlich, 

Und der Mensch vermche die Gôtter nicht 

Und begehre nimmer und nimmer zu schauen, 

Was sie gnàdig bedecken mit Nacht und Grauen ». 

Cf. a Dos verschleierle Bild zu Sais, 1795. 

« Weh dem, der zu der Wahrheit geht durch Schuld ! 
Sie wird ihm nimmermehr erfreulich sein. » 

2. Nombreuses sont sans doute les différences entre l'Esthétique de Schiller 
et celle de Kant. Jamais pourtant Schiller ne dira que le jugement esthétique 
nous fait connaître le fond des choses, nous révèle l'absolu. C'est toujours, comme 
chez Kant, de la forme seule (die blosse Form) qu'il s'agit. Pour autant, 
Schiller reste fidèle à la pensée kantienne; sur ce point précis sa doctrine de 
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jugement esthétique que le sentiment du beau était produit par l'acti- 
vité harmonieuse de nos facultés. « Ame généreuse, s'écrie Schiller, 
arrache-toi donc à Terreur! L'homme gaspille son existence aussi 
longtemps qu'il croit à un âge d'or où le bien et la justice triomphe- 
ront. Le bien et la justice ont à soutenir une lutte éternelle; jamais 
leur ennemi ne sera vaincu. Si tu ne l'étouffés pas... dans les airs, tu le 
verras toujours reprendre sur la terre de nouvelles forces. Le Beau, 
le Vrai ne se trouvent pas dans le monde extérieur, c'est l'insensé 
qui les y cherche; ils sont en toi, tu en es la source éternelle *. » 
Malheur donc à celui qui demande à la réalité d'être belle, il sera 
cruellement déçu; car tôt ou tard se fait sentir la main cruelle et 
glacée du destin. Un instant suffit pour faire d'un jeune héros un 
cadavre pantelant. Et c'est la loi commune : tel est le sort réservé 
sur la terre à tout ce qui est beau *. Instruite par le malheur, Thécla 
nous donnera le plus sage conseil : Détourne tes regards de la terre, 
ose t'égarer, ose rêver, souvent un jeu enfantin recèle une haute 
pensée 3 . Le corps seul, dit ailleurs Schiller, relève de ces puissances 

l'art s'oppose nettement au contraire à la théorie de l'intuition, révélatrice des 
idées pures, chez Schopenhauer. (Welt> livre III.) 
1. Die Worte des Wahns, 1799. 

Verscherzt ist dem Menschen des Lebens Frucht 

So lang er die Schatten zu haschen sucht. 

... So lang er glaubt an die goldne Zeit. 

... So lang er glaubt dass dem ird'schen V ers t and, 

Die Wahrheit je wird erscheinen 



Was kein Ohr vernahm, was die Augen nicbl sahn 

Es ist dennoch das Schûne, das Wahre! 

Es ist nicht draussen, da sucht es der Thor, 

Es ist in dir, du bringst es ewig hervor. 

2. Wallensteins Tod, V, 12, 1799. 

Du standest an dem Eingang in die Welt, 

Da kommt das Schicksal — Roh und kalt 

Fasst es des Freundes zartliche Gestalt 

Und wirft ihn unter den Hufschlag seiner Pferde — 

Das ist das Loos des Schônen auf der Erde. 

An Goethe. 

... Und sîegt Natur, so muss die Kunst entweichen 
Wallen8tein Prolog. 

Ernst ist das Leben, heiter est die Kunst. 

3. Thekla, eine Geisterstimme, 1802. 

... « Wage du zu irren und zu trâumen, 



Hoher Sinn liegt oft in kind'schem Spiel ». 
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qui président à la trame mystérieuse des destinées. Mais l'Idée, 
affranchie des chaînes du temps, compagne des êtres immortels, 
habite là-haut le séjour de la lumière divine, au milieu des Dieux 
mêmes. Voulez-vous vous élever et planer sur ses ailes, rejetez loin 
de vous le souci des choses terrestres; quittez l'étroite et sombre 
réalité; réfugiez-vous dans l'empire de l'idéal... 

Les sentiers qui mènent à la réalité mènent tous à un tombeau. 
Faites avec joie le sacrifice de ce que vous possédez, de ce que vous 
avez été, de ce que vous êtes ; et que le passé s'évanouisse pour vous 
dans un heureux oubli... Qu'ici l'image divine et toujours jeune de 
l'humanité plane au milieu des rayons de la perfection infinie, pure 
désormais des souillures de la terre, comme les fantômes silencieux 
de la vie errent brillants sur les rives du Slyx! Que l'humanité rede- 
vienne immortelle comme elle l'était dans les plaines célestes, avant 
de descendre dans son triste sarcophage ! Si dans la vie la balance 
du combat oscille encore, ici se montre la victoire *. 

Et qu'on ne dise pas que l'Art est factice parce qu'il se nourrit 
de rêves. Non plus que la vie matérielle, la vie morale ne peut se 
passer de l'illusion. Tout de même que sans les catégories de l'enten- 
dement la science humaine n'existerait pas, de même sans l'illusion 
l'humanité ne pourrait vivre. Ici encore Schiller se souvient de la 
méthode kantienne? Comment la science est-elle possible? se 
demandait le philosophe? Et la vie? dit à son tour le poète. 

Le réaliste, si puissant soit-il, Wallenstein ou Démétrius, n'est grand 
que par la foi qu'il a en lui-même et qu'il inspire aux autres. Lui 
dont la vie triomphante domine, écrase tout, il à besoin de croire ou 
il est perdu. Peu importe que sa confiance se fonde sur la supersti- 
tion ou Terreur. Wallenstein croit à son étoile; Démétrius s'abuse 
sur sa naissance. Tant que l'illusion les domine ils réussissent en 
tout. Le doute est-il né dans leur poitrine, toute leur force se brise. 

1. Das Idéal und das Leben, 1795. 

Nur der Kôrper eignet jenen Mâchten, 
Die das dunkle Schicksal flechten ; 
Aber frei von jeder Zeitgewalt, 



Die Gespielin seliger Naturen, 
Wandelt oben in des Lichtes Fluren, 
GMtlich unter Gflttern die Gestalt. 
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Dès l'instant où Wallenstein sent que sa liberté n'est qu'un vain mot, 
qu'il est le jouet des circonstances, il se perd *. Le célèbre monologue 
qui nous le montre enfin désabusé précède immédiatement la scène 
où il se décide à entendre l'envoyé suédois. Moins clairvoyant, il se 
serait révolté contre les forces qui le poussent à sa ruine; il eût 
brisé le cercle où on voulait renfermer. Mais il a réfléchi sur sa des- 
tinée. Il ne se sent plus libre et s'abandonne. L'illusion le protégeait; 
évanouie, elle le laisse sans armes contre les coups du destin. 
Démétrius, ce dernier héros de Schiller, n'est si puissant que parce 
qu'il vit dans l'ignorance de son propre sort. Un homme se dresse 
tout à coup qui dessille ses yeux et lève le voile : la révélation de la 
vérité blesse au cœur celui que l'illusion rendait heureux, noble et 
bon 2 . Il ne guérira pas. Il doute, il tremble, il se cache. Victorieux, 
s'il eût ignoré, il meurt parce qu'il a su. 

Indispensable au succès de l'action, l'illusion ne l'est pas moins à 
la moralité. Conçue comme une loi inflexible à laquelle notre nature 
doit se plier et se soumettre, le devoir ne fait qu'attrister, qu'assom- 
brir encore la destinée de l'homme. Celui qui fait le bien après un 
rude combat, malgré son cœur et comme par ordre, n'est qu'à 
moitié affranchi des instincts mauvais. Le conflit est en lui; sans 

1. Wallensteins Tod, I, 4 : 

Wâr's mttfçlich? KOnnt'ich nicht mehr, wie ich wollte? 



In meiner Bmst war meine That noch mein ; 
Einmal entlassen ans dem mùtterliehen Boden, 
Hinausgegeben in des Lebens Fremde, 
Gehôrt sie jencn tûck'schen Machten an, 
Die keines Menschen Kunst vertraulidi macht. 
... Ein unsichtbarer Feind ist's den ich fûrchte. 



Quelques vers encore où Wallenstein se montre de plus en plus clairvoyant, 
puis, sans transition, le mot fatal qui le condamne à mort : 

Der schwed'she Obérât? lst er's? Nun er komme ! 

2. Demetrius : 

« Wâhrend dieser Erzàhlung (il s'agit du récit qui lui fait connaître la vérité 
sur sa naissance) geht in Demetrius eine ungeheure Veranderung vor. » L'il- 
lusion abandonne Démétrius : il est perdu. L'illusion reprend Jeanne fTArc : 
elle est sauvée. Ainsi s'expliquent selon moi ces mots que, deux semaines avant 
sa mort, Schiller adresse à Kôrner (Weimar, 25 avril 1805) : 

« Der Stoff (le sujet de Démétrius. Cf. Correspondance. Ed. Jonas. Register, 
p. n) ist historisch und so wie ich ihn nehme hat er voile tragische Grosse 
und kônnte in gewissem Sinn das Gegenstùck zu der Jungfrau von Orléans 
heissen, ob er gleich in allen Theilen davon verschieden ist .» 
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cesse il lutte, recule, triomphe, en proie au remords quand il agit 
mal, au regret quand il se sacrifie à la loi. Il faut avouer qu'ainsi 
comprise la moralité rappelle de par ses exigences plutôt la science 
que l'art. Aussi est-ce l'argument favori des adversaires de la fiction 
et du rêve que de dire : « Si je cherche le vrai, si je méprise l'illu- 
sion trop facile que m'offre le poète, j'apprendrai du moins à me 
dompter moi-même; les ordres terribles de la nécessité ne trouve- 
ront en moi que plus de soumission. Celui qui redoute le doux 
empire de la vérité, comment supportera-t-il le joug de la néces- 
sité 4 ? » Celui qui parle ainsi méconnaît à la fois la nature humaine 
et l'idéal. Pour bien agir, il faut d'abord vivre avec confiance, avec 
joie. Pas un instant Schiller ne s'arrête à ces doctrines, à ces reli- 
gions qui, sous couleur de nous améliorer, cherchent à tuer en nous 
l'activité créatrice, l'initiative heureuse, la volonté personnelle : on 
obtient ainsi des automates de vertu, on ne régénère pas l'huma- 
nité. La première condition pour que l'homme devienne meilleur, 
c'est qu'il soit plus fort. Mais qu'est-ce que la force pour Schiller? 
c'est la joie qui est comme le triomphe de la vie sur les puissances 
hostiles. Pour accomplir un devoir avec fermeté ou héroïsme il faut 
avant tout ne pas se sentir impuissant, inférieur à la tâche. Harassés, 
aigris, désolés, nous trébucherions à chaque pas sur la route de l'idéal, 
si deux guides n'étaient à nos côtés, deux guides sans lesquels le 
héros lui-même tomberait tôt ou tard pour ne pas se relever. Le génie 
du Beau abrège notre voyage par ses jeux et sa gaîté. Près de lui le 
devoir et la destinée deviennent des fardeaux plus légers. Mais déjà 
notre carrière touche à sa fin, le temps a creusé notre tombe. 
Voici que tout à coup s'entr'ouvre sous nos pas ce gouffre où tout 
mortel contemple en frémissant l'océan de l'éternité. Ici l'autre 

1. Dans la pièce intitulée « Poésie des Lebens » Schiller suppose qu'un interlo- 
cuteur lui fait cette objection : 

Er (celui qui veut à tout prix la vérité) lernt aich selber ùberwinden, 

Ihn wird das heiligc Gebot 

Der Pflicht, das furchlbare, der Not 

Nur desto unterwûrf ger finden, 

Wer schon der Wahrheit milde Herrschaft scheut, 

Wîe trâgt er die Notwendiykeitf 

Les objections que Schiller réfute longuement vers 1800, il les eût fort bien 
présentées lui-même vers 1780. 
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génie nous reçoit. Résolu, grave et silencieux, dit Schiller, il nous 
transporte de son bras de géant au-dessus de l'abîme 1 . 

Tu trembles devant la mort, dit-il ailleurs, tu veux vivre 
immortel? vis dans l'ensemble! Longtemps après que tu auras dis- 
paru, il subsistera encore 2 . 

Ainsi la morale entendue au sens le plus strict et même le plus 
étroit, ne saurait se passer de Fart. Le beau ne s'oppose pas au bien 
comme le plaisir futile et profane à la tâche sérieuse et sacrée. Le 
sentiment que fait naître l'œuvre belle est l'indispensable viatique du 
juste. 

De là à dire que le beau et le bien ne sont que différents aspects 
du même idéal, il n'y avait qu'un pas. Schiller n'a pas hésité à le 
franchir. 

Très séduit tout d'abord par les arguments subtils de Kant, qui 
cherche à distinguer nettement la morale de l'esthétique, Schiller 
ne tarde pas à rejeter ces abstractions si éloignées du réel senti 
et vécu par le poète. La philosophie spéculative, écrit-il le 2 avril 1805 



if 






1. Die Filhrer des Lebens, 1795 : 

Zweierlei Genien sind's die dich durchs Leben geleiten, 

Wohl dir, wenn sie vereint holfend zur Seite dir stehn 

Mit erheiterodem Spiel verkùrzt dir der eine die Reise, 

Leichter an seinem Arm werden dir Schicksal und Pflicht, 

Un ter Scherz und Gespràch begleitet er bis an die Kluft dich, 

Wo an der Ewigkeit Meer schaudernd der Sterbliche steht. 

Hier empf&ngt dich entschlossen und ernst uud schweigend der andre, 

Tr&gt mit gigantischem Arm ûber die Tiefe dich hin... 

2. On aperçoit très nettement ici comment Schiller a pu rapprocher, puis peu 
à peu arriver à confondre le Beau et le Bien que tout d'abord, en disciple de 
Kant, il avait soigneusement distingués l'un de l'autre. 

L'imagination nous permet de sortir de nous-mêmes, elle nous invite donc à 
échapper à l'égoïsme, à ne plus agir par intérêt. Mais, dès lors, en excitant, en 
charmant notre imagination, le poète arrache notre àme aux préoccupations 
intéressées et mesquines ; il nous fait aimer le désintéressement, il nous 
pousse vers l'idéal. Art et Morale, Esthétique et Éthique sont donc indisso- 
lublement unis. Voir : « Ueber den Grund des Vergnûgens an tragischen 
Gegenstânden ». 

L'artiste ne doit pas se poser en moraliste : « Ist der Zweck die Kunst selbst 
moralisch, so verliert sie das, wodurch sie allein machtig ist, ihre Freiheit... » 
Mais aussitôt Schiller ajoute : « Es ist ferner gewiss, dass jedes Vergnùgen, inso- 
fern es aus sittlichen Quellen fliesst, den Menschen sittlich verbessert. Die Lust 
am Schônen, am Ruhrenden, am Erhabenen stârkt unsere moralischen Gefûhle 
wie das Vergnùgen am Wohlthun, an der Liebe, u. s. w. aile dièse Neigungen 
stàrkt. 
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à Guillaume de Humboldt, en admettant qu'elle m'ait possédé autre- 
fois, m'a fait horreur par le vide de ses formules. Point de source 
vivifiante, point de nourriture pour moi dans ces champs dénudés ! . 
Qu'a-t-il donc conscience de devoir à la philosophie de son siècle? 
Une notion plus exacte de l'idéal. Affranchie du temps et de l'es- 
pace, l'idée est étrangère au monde des phénomènes. Elle ne nous 
est pas donnée comme un être défini et limité (gegeben); mais pro- 
posée comme un but inaccessible qui nous incite à entreprendre 
une tâche infinie {aufgegeben). Voilà ce qu'a appris Schiller, ce 
qu'a ignoré Rousseau. 

Dans cet attrait qu'exerce sur nous l'idéal, cet amour du beau qui 
nous entraîne vers les hauteurs, revit le respect du devoir et de la 
loi. Seulement l'imagination de l'artiste transfigure ordres moraux 
et codes humains. De la moralité il dégage l'idéal, de la gangue 
terrestre il détache le fruit divin. Le moraliste s'en tenait à la lettre, 
l'enthousiasme du poète a fait revivre l'esprit. Là un impératif caté- 
gorique, un pédantesque amas de formules creuses, ici une vision 
intense, un rêve de beauté rédemptrice. Comme du haut d'un tribunal, 
le moraliste condamnait l'égoïsme; le poète, lui, nous donne la joie 
et avec elle l'oubli des haines et des rancunes, l'amour universel qui 
réconcilie et absout. Par ses savantes mais froides remarques le pre- 
mier arrivait tout au plus à convaincre notre raison ; par ses chants 
le second a su s'emparer de tout notre être 2 et dominer notre cœur 
comme notre esprit. Il semble alors que le printemps chante en 
nous; et, de fait, pour notre vie intérieure c'est le seul renouveau 
véritable. 

Voyez Jeanne, l'héroïne d'Orléans. Au début elle interprète 6a 



1. (Weimar, le % awnl i905). An Wilhelm von Humboldt : 

« Die spéculative Philosophie, wenn sie mich je gehabt, hat mien durch ihre 
hohlen Formeln verscheucht, ich habe auf diesem kahlën Gefild keine leben- 
dige Quelle und keine Nahrung fur mich gefunden... » 

Ce qui ajoute encore à l'intérêt de ces lignes c'est qu'elles sont parmi les der- 
nières qu'ait tracées Schiller, mort le 9 mai de la même année. 

2. Kant cherche à distinguer nettement le devoir de l'inclination (Pflicht und 
Neigung). Pour Schiller cette distinction est factice et ne s'impose qu'à celui 
qui fait ses premiers pas dans la voie du bien. Elle n'a point de sens pour le 
héros dont un sentiment sublime remplit l'âme tout entière. C'est là le thème 
de la Vierge d'Orléans. 
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mission comme un ordre du ciel auquel il lui faut *, bon gré, mal gré, 
se plier. C'est là le premier stade de révolution morale. Mais voici 
que l'Amour lui crie : « épargne », là où le devoir lui disait : « tue ». 
C'est alors que la loi transgressée se révèle implacable, terrible. 
Jeanne se débat dans une crise douloureuse d'où elle sortira plus 
belle et plus pure. Sous la pression des circonstances, des ennemis 
qui l'environnent, elle se ressaisit. Bientôt l'amour de l'idéal, de la 
mission sacrée remplit son âme tout entière : en elle il n'y a plus 
place pour un conflit. Tout à l'heure elle obéissait; maintenant elle 
ne distingue plus entre elle et sa mission. Cette dualité factice dispa- 
raît. Elle ne connaît plus ni règle, ni loi, ni devoir. Ces ombres se 
sont évanouies pour celle qu'illumine une divine clarté. Le poète 
nous la montre « entourée des plus belles images 2 », s'élevant en 
pensée vers le ciel azuré dans la béatitude d'une dernière extase : 

« Wie wird mir? — Leichte Wolken heben mich. Der schwere 
Panzerwird zum Flugelkleide. Hinauf! — Hinauf! — die Erde flieht 
zurûck. » 

Ainsi pour ceux qui se réfugient dans le sanctuaire de l'idéal il n'y 
a plus ni lutte, ni regret, ni remords. Ils sont, dit Schiller, affranchis 
de tout devoir... « Que l'esclave y marche le front levé! qu'il y soit 
heureux! qu'il oublie ses chaînes! Que les Erinnyes vengeresses 
elles-mêmes s'endorment en paix dans le cœur du coupable * ». 

i. Die Jungfrau von Orléans, Prolog, IV : 

... Eine andre Heerde muss ich weiden. (Voir surtout la scène entre Jeanne et 
Montgomery, II, 7.) 

Vom Vaters Busen, von der Sch western lieber Brust, 
Muss ich hier, ich niuss, mich treibt die Gotterstimne, nicht 
Eignes Gelùsten, euch zu bitterm Harm, mir nicht 
Zur Freude. 

C'est le poète lui-même qui a souligné les mots « muss », « euch », « mir ». 
Comparez à ces mots : « mir nicht zur Freude » le dernier vers de la pièce... 
« und ewig ist die Freude ». 

2. Jeanne meurt « mit schônern Phantasien umgeben ». Son état d'âme est pré- 
cisément celui que Schiller rêve de nous procurer par ses chants (Voir Sang ers 
Abschied). Il y a donc une intention dramatique dans ce « Pathos » dont on 
a si souvent fait un grief au poète. La poésie a nécessairement sa part dans 
toute œuvre de rédemption ; si les métaphores succèdent aux métaphores, si 
la langue du drame devient de plus en plus poétique, c'est que, selon Schiller, 
le lyrisme est la traduction naturelle et adéquate de l'abnégation sublime, de 
la foi triomphante. 

3. Voir das Idéal und das Leben, sous sa première Xorme. Quelques stro- 
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L'illusion poétique et la joie qu'elle nous procure, voilà donc en 
derrière analyse, l'unique consolation. 

C'est folie de croire avec Rousseau au retour possible de l'âge 
d'or, à la conquête de la terre promise. Mais si la parfaite idylle ne 
peut être vécue, elle peut du moins être rêvée. « La source de jeu- 
nesse, dit Schiller 1 , n'est pas un conte, elle coule réellement, et 
elle coule toujours. Où donc, me demandez-vous? Dans la poésie 2 . » 

Il faut qu'à cette source d'illusion et de vie, l'homme, quel qu'il soit, 
se désaltère. Au réaliste, elle donne la confiance, une solution provi- 
soire du problème des destinées qui suffit aux nécessités de l'action, 
à l'idéaliste, le besoin de planer sans cesse à la poursuite d'insaisis- 
sables chimères.jLe « naïf» lui doit, comme l'enfant, l'heureuse igno- 
rance du conflit douloureux qui est au fond dé notre vie. Le senti- 
mental lui devra cette joie, cette ivresse où l'âme, devenue tout 
amour, ne connaît plus ni partage, ni contrainte, ni lutte, ni dou- 
leur. 

Mais si l'illusion vitale est la condition indéfectible de l'exis- 
tence humaine, c'est que l'égoïsme, la cruauté, la laideur se retrou- 
vent partout dans le monde. Il faut, pour être sage, renoncer aux 
vaines recherches qui laissent l'homme plus triste, plus angoissé, et 
ne contempler l'existence « qu'à la clarté du flambeau de l'amour ». 
Que si le poète est le consolateur de l'humanité et sa personnifica- 
tion la plus haute, il ne doit d'ailleurs pas oublier que son œuvre 

phes, qui peut-être étaient techniquement défectueuses, mais dont le sens est 
tout particulièrement caractéristique, ont disparu dons la dernière édition. 

1. En 4805, à l'époque du Guillaume Tell, la vieille croyance à l'Age d'or est 
déjà depuis longtemps rejetée par Schiller (Voir « Die Worte des Wahns »). Ce 
n'est donc pas là une résurrection « der rousseauschen Idylle », comme le pense 
Scherer. Le poète cherche à évoquer une vision reposante, un rêve agréable, 
à nous charmer, par une bienfaisante illusion. La vie, telle quelle, est trop triste : 

Wenn rohe Kr&fte feindlich sich entzweien 
Wenn sich im Kampfe tobender Parteien 
Die Stimme der Gerechtigkeit verliert 
Da ist kein Sto/f zu freudigen Ges&ngen. 

Voir la poésie intitulée : Wilhelm Tell, 1804. Puisque l'idylle est impossible 
à vivre, contentons nous de la rêver. 

2. Die Quelle der Veiyilngung, 1797 : 

Glaubt mir, es ist kein Màrchen, die Quelle der Jugend, sie rinnet 
Wirklich immer. Ihr fragt, wo? In der dichtenden Kunst. 
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elle-même est périssable. Elle parfume l'univers; mais elle est sou- 
mise à ses lois. Dans les adieux au lecteur Schiller compare ses 
chants aux fleurs du printemps. Elles sont brillantes et agréables, 
mais la loi implacable, un instant oubliée, ne tarde pas à faire 
sentir sa puissance : bientôt, de toutes celles qne Mai vit éclore, il 
n'en restera pas une *■ 

L'optimiste mécontent qu'était le jeune Schiller est devenu un pes- 
simiste résigné. AprèB les espoirs et les colères de la lutte, la triste 
et dernière consolation du renoncement. 

André Fauconmet. 
1. S&ngeri Abtehied, 1195 : 



III 

DE DEUX SOURCES MÉDIÉVALES 
DE LA « FIANCÉE DE MESSINE » 



On a multiplié les études sur les sources grecques de la Fiancée 
de Messine. Les éditions commentées abondent qui signalent dans 
l'œuvre des réminiscences d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide. On 
a peut-être trop oublié que la Fiancée de Messine ne veut pas être 
une tragédie antique, et que la tâche de faire revivre la tragédie 
antique paraissait à Schiller irréalisable. Mais l'œuvre du poète tra- 
gique, en tous temps, est, selon Schiller, de montrer une liberté 
humaine aux prises avec les puissances de la destinée; et plus 
précisément le poète moderne est en situation de montrer que les 
hommes, h des époques diverses, se sont figuré diversement les 
forces souveraines de l'Univers. 

Schiller a pris très au sérieux la tâche de restituer ce milieu mental 
des époques différentes. Il s'est cru très sérieusement professeur 
d'histoire; et il a travaillé, avec la méthode de son temps, mais 
avec une conscience scrupuleuse. A la distance où nous sommes de 
lui aujourd'hui, et après un siècle de travaux d'érudition historique, 
peut-être sommes-nous sensibles surtout à ce que ses drames offrent 
de vérité humaine générale. Les contemporains ont été frappés au 
contraire par un effort de caractéristique très individuelle et histo- 
riquement fidèle. Il a quelquefois confessé la peine qu'il se donnait 
pour rendre non seulement la couleur locale, mais surtout le « cos- 
tume moral » (das Ideenkostùm) des époques décrites dans ses 
drames. C'est ce qu'il dit en particulier de la Fiancée de Messine : 
« Le costume moral que je me suis permis me paraissait justifié par 
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ce fait que le drame se passe à Messine, où le christianisme, la 
mythologie grecque et le mahométisme se sont réellement rencontrés 
et mélangés. Le christianisme, à vrai dire, était la base et la religion 
régnante; mais la mythologie grecque survivait et agissait encore 
dans la langue dans les monuments anciens, dans l'aspect extérieur 
des villes. La croyance au merveilleux féerique et à la magie se 
rattachait à la religion mauresque. Le mélange de ces trois mytho- 
logies, qui partout ailleurs compromettrait le caractère du drame, 
en est ici le caractère même 1 ». Mais encore fallait-il que Schiller 
eût recueilli des témoignages authentiques au sujet de cet alliage de 
trois civilisations et de trois croyances. Nous croyons que Schiller 
a fait à ce sujet des lectures attentives ou plutôt qu'il s'est souvenu, 
en écrivant la Fiancée de Messine, de ses lectures anciennes. 

Un ingénieux travailleur a essayé de montrer récemment que 
l'action de la Fiancée de Messine se localisait au xiv e siècle environ 2 . 
Il n'y a pas d'indice que Schiller ait étudié le moins du monde 
l'histoire de la Sicile au xiv e siècle; et il était contraire à sa méthode 
qu'il essayât de reconstituer de façon fantaisiste le « costume moral » 
d'un temps. Mais il s'est occupé longuement de la Sicile du xn e siècle ; 
et en quel autre temps aussi pourrait avoir lieu le contact intime des 
civilisations grecque, arabe et germanique, le mélange des croyances 
helléniques, mahométanes et chrétiennes, si ce n'est au temps où 
la Grande Grèce est envahie à la fois par des corsaires mauresques 
et par des conquérants normands? Elle reste alors byzantine de 
mœurs : elle est pleine des souvenirs du paganisme grec. Sur son 
sol les temples grecs restent debout dans leur splendeur antique. 
Mais l'Église chrétienne les occupe. Les Barbares à peine installés se 
sont faits les serviteurs fidèles de l'Église romaine. Par les Arabes, une 
notion des merveilles de l'Orient et des sciences occultes arrive aux 
esprits. C'est la thèse classique. Il faut s'y tenir. Mais il faut l'étayer. 

On a toujours compris qu'il faut placer l'action du drame de 
Schiller à l'époque où Robert Guiscard vient de se tailler dans la 
Basse- Italie et en Sicile un empire qui menace les Porphyrogénètes 

1. A Kœrner, 10 mars 1803, Schillers Briefe, éd. Jonas, VII, 24. 

2. M. Robert Kohlrausch, Die Braut von Messiua und ihr Schauplatz, Deutsche 
Rundschau, Januar 1905. 



DE DEUX SOURCES MÉDIÉVALES DE LA « FIANCÉE DE MESSINE » 27 

de Gonstantinople eux-mêmes. Mai9 on n'a rien fait pour s'informer 
d'où venait à Schiller la notion qu'il se faisait de cette époque 
trouble et de cette civilisation composite. La vérité est que Schiller 
a été assez documenté. L'hiver de 1789 il avait fait à Iéna un cours 
sur « l'histoire universelle depuis la monarchie franque jusqu'à 
l'Empereur Frédéric II ». L'hiver de 1790, ce fut spécialement 
l'histoire des Croisades qui l'occupa 1 . Il lisait pour ce cours des 
chroniques médiévales. Il se proposait d'en éditer quelques-unes, 
et aussi bien commença-t-il sa publication sous le nom de Sammlung 
historischer Mémoires, chez Mauke en 1790. Le tome I de cette 
collection contenait, à titre de préface, un traité de Schiller intitulé 
Universalhistorische Uebersicht der merkwùrdigsten Staatsbegeben- 
heiten zu den Zeiten des Kaisers Friedrich I. Ce traité est probable- 
ment le résumé de son enseignement d'alors. Schiller l'écrivit avec 
l'enthousiasme d'un néophyte de la méthode herdérienne. Il découvre 
que la préoccupation de l'historiographie moderne ne doit pas être 
le patriotisme, sentiment qui inspira seul les historiens anciens. 
« La préoccupation patriotique n'importe qu'aux nations dénuées 
encore de maturité et à la jeunesse du monde. Il est d'un autre 
intérêt de savoir montrer l'importance humaine de tous les faits 
remarquables arrivés à des hommes. C'est un misérable et mesquin 
idéal que d'écrire pour une nation unique; un esprit philosophique 
ne supporte pas cette entrave *. » 

Vers le même temps, et tout engagé encore dans ses études d'his- 
toire, il édifie sa théorie nouvelle sur la tragédie 3 . Ainsi se mêlent 
à ses travaux d'historien les spéculations dramaturgiques; et le 
dramaturge bénéficie des résultats de l'historien. « Montrer l'impor- 
tance pour tous les hommes des événements remarquables arrivés 
à des hommes », n'est-ce pas aussi la visée des drames de Schiller? 
Le poète décrira avec précision les époques, parce que c'est de faits 
précis que se dégage de la façon la plus authentique la vérité pure- 
ment humaine. 

Le traité par lequel Schiller ouvrit sa collection de Mémoires 

1. A F. Huber, 30 sept. 1790, Briefe, III, .p. 101. 

2. A Kœrner, 13 oct. 1789, Briefe, II, p. 343. 

3. A Huber, 30 sept. 1790, Briefe, III, 101. 
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dépeignait avec une abondance de vues neuves la rencontre dans la 
Basse-Italie et en Sicile des civilisations byzantine, sarrasine et nor- 
mande. Il décrivait cette « ombre d'Empire » que les Grecs, repoussés 
de l'Italie haute et moyenne par les Francs et les Lombards, avaient 
su maintenir dans l'Italie méridionale. « Mais jusque dans les 
Pouilles les Lombards s'étaient répandus; et des corsaires arabes, 
l'épée à la main, y avaient* conquis des territoires. Un mélange bar- 
bare de langues et de mœurs, de coutumes et d'usages, de lois et 
de religions témoignait de leur présence funeste. En telle région 
l'habitant était jugé selon la loi lombarde, mais son proche voisin 
selon la loi justinienne, et un troisième selon le Coran. Le pèlerin 
qui, le matin, quittait, rassasié, les murailles d'un cloître, devait, le 
soir, demander la charité à un musulman. » Et Schiller de montrer 
comment la population grecque s'alliait parfois à ses envahisseurs 
arabes pour repousser un nouvel intrus plus redoutable, l'Empereur 
d'Allemagne. Inversement des mercenaires normands aidaient la 
population contre les incursions sarrasines ou contre les exactions 
des satrapes byzantins. Bientôt ces mercenaires se tournent aontre 
ceux-là mêmes qui les soudoient. Ils appellent à la rescousse des 
compatriotes : et c'est l'histoire des fils de Tancrède de Hauteville, 
de Guillaume Bras de Fer, d'Humfroy, de Robert Guiscard. Ce sont 
eux qui arrachent la Sicile aux Sarrasins et aux Hellènes. 

Où Schiller avait-il puisé son érudition? Il n'y a pas là-dessus de 
doute. Une lettre à Kœrner du 13 mai 1789 nous dit : « Ma besogne 
sera maintenant Anne Comnène et, après elle, le livre d'Otto de 
Freisingen sur Frédéric I 1 ». C'est Anne Comnène et Otto de Frei- 
singen qu'il cite dans son traité sur Y Histoire universelle à V époque 
de Frédéric L II ouvre par une traduction de YAlexiade d'Anne 
Comnène la collection des Mémoires historiques publiée par lui chez 
Mauke. Un étudiant suédois, Berling, l'aidait dans la besogne de 
débrouiller le grec byzantin, et en avait pris la part la plus lourde. 
Malgré tout, Schiller s'était senti lassé du mauvais style de la prin- 
cesse byzantine et de son médiocre esprit 2 . Mais peu à peu, la 
matière s' « ennoblit » entre ses mains, pour sa propre surprise. 

1. Briefe, II, p. 269. 

2. A Lotte von Lengefeld et Caroline de Beulwitz, 7 sept. 1789, Briefe, II, 328. 
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Cette ingrate lecture d'Anne Comnène et d'Otto von Freisingen lui 
ouvre les premières vues sur la philosophie de l'histoire. Nous 
croyons pouvoir afQrmer qu'elle lui laissa aussi des souvenirs colorés 
qui se retrouvent dans la Fiancée de Messine, 



I 

Nous ne savons pas au juste dans quelle édition Schiller a lu la 
vie d'Alexis I Comnène par sa fille Anne *. Mais il Ta lue avec soin. 
Les lettres adressées en 1793 à Christian-Frédéric d'Augustenburg 
(qui sont devenues, depuis, le traité Ueber den moralischen Nutzen 
aesthetischer Sitten) nous apportent une anecdote tirée d'Anne 
Comnène, sur un cas de conscience tragique*. Ainsi le souvenir de 
cette lecture le hantait par l'intérêt dramatique. Je ne veux nulle- 
ment contester ce qui, dès longtemps, est solidement établi : l'affa- 
bulation de la Fiancée de Messine pour une part, comme Schiller Ta 
dit lui-même, est d'invention pure, et, pour une autre part, elle se 
ressouvient de Jules de Tarente de Leisewitz et des Jumeaux de 
Kiinger. Mais la couleur locale, et cette couleur intérieure plus 
importante que Schiller appelait « das Ideenkosiùm », me paraissent 
provenir d'Anne Comnène et d'Otto von Freisingen, autant que des 
tragiques grecs. 

L'onomastique de la pièce est très largement byzantine et nor- 
mande. Cela saute aux yeux pour les chevaliers, coryphées batail- 
leurs et lyriques, qui portent des noms empruntés à Roger de Sicile 
et à ce Bohémond, fils de Robert Guiscard, ennemis dont Anne 
Comnène a décrit avec douleur les expéditions fatales à Byzance. 
Hippolyte sans doute est un nom grec pur, résidu d'une lecture 
d'Euripide ou de la traduction que fît Schiller de la Phèdre de 
Racine. Quelques noms espagnols, Diego, Isabelle, apparaissent un 

1. Il faudrait, pour déterminer l'édition, disposer de la traduction de Schiller, 
telle qu'elle parut dans la Sammlung historischer Mémoires. Je ne dispose pas de 
cette traduction. Je citerai VAlexiade d'après le texte grec édité par ReifTerscheid 
(2 vol. Teubner, 1884). 

2. Alexis, ramenant Bryennios prisonnier, s'est endormi sous un arbre. Son 
prisonnier, pour s'affranchir, n'a qu'à saisir l'épée du vainqueur, suspendue 
aux branches. Que fera Bryennios? 
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peu prématurément 1 . Mais Manuel est un nom de sébastocrator et 
de césar byzantin, emprunté à Anne Gomnène. 

Isabelle surtout, la princesse veuve, la Niobé douloureuse que 
frappe d'une grêle de flèphes cruelle une fatalité féroce et inconnue, 
en dépit de son nom espagnol, a des traits d'impératrice byzantine. 
En elle semblent se confondre le souvenir que Schiller a dû garder 
d'Anne Dalassène, mère d'Alexis, et l'image d'Irène, épouse de 
l'Empereur, que sa fille Anne nous a dépeinte mère si tendre, et 
veuve si tragique. On sait aujourd'hui que le portrait de l'impéra- 
trice Irène par sa fille Anne Comnène n'est pas de tous points res- 
semblant 2 . Irène, quand mourut Alexis, ne fut pas la veuve éplorée 
qu'en a faite Anne. Elle laissa le corps de l'Empereur abandonné et 
le fit ensevelir à la hâte le lendemain. 

Schiller n'avait pas à prendre parti entre Anne Gomnène et ses 
contradicteurs, qui peut-être lui étaient inconnus. Il se souvint de 
cette veuve pathétique qu'une fille trop pieuse avait dépeinte chan- 
geant sa pourpre, à l'instant même du deuil, contre des vêtements 
noirs (àXXà^acôat Se xal t^v xopcpuptSa [SouXouivY) (jLeXaivvjç Icôtjtoç), et 
prenant à la place du diadème un voile sombre et sans ornement 
(àcpeXTj xat Ço©<*>87) xxXu7crpav Ê7téôsTo tyj xecpaXîj). Telle sera l'Isabelle 
de Schiller, « in tiefer Trauer, schwarzumflort ». 

Dans cette cour de Byzance, avant elle si corrompue, il semble 
(du moins sa fille se plaît à le dire) que l'impératrice Irène ait 
ramené une retenue sévère. Ce n'est pas un trait moderne, ce ne 
peut être un trait emprunté à la Renaissance, si libre de mœurs en 
Italie, que cette crainte, prêtée par Schiller à la princesse de Messine, 
de se montrer à la vue des hommes. C'est un reste de la réclusion 

1. Ceci est l'argument assez fort que peut faire valoir M. Robert Kohlrausch. 
Il pourrait citer aussi les titulatures de don et de donna. C'est pourquoi 
M. Kohlrausch place l'action de la Fiancée de Messine à l'époque de la domina- 
tion aragonaise au xiv e siècle. Selon nous (et Otto von Freisingen lui-même 
fournirait des textes), des Espagnols sont venus en Sicile, au xn" siècle; et ces 
noms ne prouvent pas que Schiller songe à la domination aragonaise, non 
plus que les noms de Lancelot et d'Olivier ne prouvent que Schiller ait pensé 
à la dynastie d'Anjou, comme le voudrait M. Kohlrausch. Il faut que M. Kohlrausch 
fasse pour des documents espagnols des rapprochements analogues à ceux que 
nous faisons pour des documents byzantins et germaniques. Alors seulement 
sa thèse sera soutenable. 

2. Cf. Chalandon, Essai sur le règne d'Alexis I Comnène, 1900, p. 276. 
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antique des femmes et un vestige de l'esprit monacal inhérent à la 
civilisation byzantine. Ainsi Anne Comnène fait remarquer la 
retraite sévère où vivait, dans son palais, la basilissa Irène. « Son 
inclination la portait à ne paraître que rarement en public (où rcàvu 
xt SYjuodteùeo'ôai -yjÔeXev, àXX& zk izoXlk jxèv otxoupouaa tqv) 1 . Irène fut une 
image vivante de la vertu. « Elle ne laissait voir en public ni 
ses bras ni ses yeux. » Ce n'est point « sans la nécessité la plus 
urgente» (xorrà riva xp et ' av àvaYxatoTàT7jv) qu'elle sortait du gynécée ; 
et Anne Comnène énumère, comme autant d'excuses, toutes ces 
raisons pressantes qu'une impératrice peut avoir de faire violence 
à sa pudeur innée et d'affronter les regards des hommes (rathra toivuv 
toc aiTia ty)v aù[/.cpuTov aiSô ttjç yuvaixàç Ixsivyjç 7rap7|YxamÇeTO, xai èôappei 

toù; àppevaç o^pôaXfxoùç) 2 . On croit entendre déjà la princesse de 
Schiller : 

Der Not gehorchend, nicht dem eignen Trieb, 
Tret'ich, ihr greisen Hâupter dieser Stadt, 
Heraus zu euch aus den verschwiegeaen 
Gemâchern meines Frauensaals, das Antlitz 
Vor euren Mânnerblicken zu entschleiern. 

Irène a été décrite par sa fille comme étant d'une taille haute et 
majestueuse, « élancée comme un cyprès » , et d'une beauté telle qu'elle 
« ravissait en admiration, et transportait hors d'eux-mêmes ceux qui 
la voyaient ». « La beauté, la grâce dont elle était comme auréolée, 
les ornements de ses mœurs étaient au-dessus de tout ce qu'on pou- 
vait imaginer et peindre. Ni un Apelle ni un Phidias n'a jamais pro- 
duit une telle œuvre 3 . » Telle est aussi la vénération enthousiaste 
des guerriers, lorsqu'ils voient paraître Isabelle. 

Nicht auf der Erden 
Ist ihr Bild und Gleichniss zu sehen. 

Mais à cette beauté altière, les impératrices de Byzance joignent 
une rare aptitude politique. C'a été la grandeur de cette Anne Dalas- 
sène, à qui son fils Alexis, au début de son règne, confia tant de fois 

1. Alexias, lib. XII, c. 3, t. II, p. 149. 

2. Ibid.y t. II, p. 151. 

3. lbid. y lib. III, cap. 2, t. I, p. 97. 
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les rênes de son empire, tandis qu'il guerroyait, et dont Anne 
Comnène, sa petite-fille, a pu dire qu' « elle était propre aux affaires 
et capable de diriger la politique au point qu'elle aurait pu admi- 
nistrer non seulement l'Empire romain, mais l'Empire universel 1 ». 
C'est une pareille et haute raison, une pareille et claire intelligence 
(cppovr,uLx), c'est cette sûreté calme dans l'action (jast' <x<rcpaXeiaç xata- 
-Tupaçat 8etv/j) 2 que vénèrent aussi les peuples dans l'Isabelle schillé- 
rienne : 

Ja, es ist etwas Grosses, ich muss es verehren, 

Um einer Herrscherin fùrstlichen Sinn ; 

Ueber der Menschen Tan und Verkehern 

Blickt sie mit ruhiger Klarheit hin. 

Ayant cet ascendant sur son peuple, on comprend qu'Anne Dalas- 
sène ait une autorité souveraine sur ses fils. Une parole d'elle fait 
loi pour eux. Empereur, Alexis « avait une si tendre affection pour sa 
mère et une si profonde soumission pour les moindres signes de sa 
volonté, que son bras se faisait le serviteur de toutes ses paroles ; et ce 
qu'elle approuvait ou désapprouvait avait aussi son approbation ou 
sa désapprobation » 3 . N'est-ce pas là aussi l'obéissance admirative 
à laquelle se résolvent les fils d'Isabelle? 

Die Mutter sagt's; du darfst es glauben. 

Et pareillement dans l'amitié enthousiaste qui joint, après leurs 
querelles, Manuel et César, n'y a t-il pas comme un ressouvenir de 
l'amitié célèbre que l'impératrice Dalassène sut entretenir entre ses 
fils, les Comnènes Isaac et Alexis, unis, grâce à elle, d'une tendresse 
si étroite « qu'ils se pressaient de courir les hasards l'un pour l'autre 
et qu'ils n'avaient ni biens ni maux, ni prospérités ni disgrâces qu'ils 
ne partageassent ensemble »? 

Warum ausschliessend Eigentum 
Besitzen, da die Herzen einig sind? 

Les frères ennemis de Leisewitz et de Klinger n'avaient point 

1. Alexias, cap. 7, 1. 1, p. 111. 

2. Ibid. 

3. Ibid. y p. 112. 
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connu celte trêve tendre et chevaleresque, où se révèle le caractère 
vrai de César et Manuel. 

Dans cette société déchirée du xii e siècle, où le culte des sciences 
et de la philosophie avait beaucoup faibli, sévissaient en foule les 
superstitions morales. Aujourd'hui encore les historiens sont frappés 
de la multitude des techniques qui surgirent alors pour présager 
l'avenir, et en qui se combinent tous les secrets de la divination 
antique avec tous ceux de l'art arabe de l'horoscope 1 . Quel problème 
plus captivant pour Schiller que celui-là : savoir comment l'huma- 
nité, dans le cours des âges, essaya de se faire une vision de sa des- 
tinée et de percer les ténèbres de l'avenir? C'est le sens profond des 
ballades de Cassandra et du Siegesfest. Et aussi bien c'avait été le 
problème posé par Herder dans ses dissertations Ueber Wissen und 
Nlchtwissen der Zukunft; Ueber Wissen, Ahnen, Wùnschen, Hoffen 
und Glauben. Herder avait essayé de définir ces formes puériles de 
la divination; et il les trouvait légitimes profondément en ce que 
l'humanité primitive arrive encore à y enclore une, parcelle de 
raison. « Auch im Hoffen und Wûnschen. ist nur so viel Wahrheit, 
ais Vernunft darin ist ». Ce fut la pensée de Schiller, et c'est pourquoi 
il recueillit tous ces détails de la croyance divinatoire. Le conflit de 
l'onirologie chrétienne et de l'astrologie arabe est un des ressorts 
de sa pièce. Anne Comnène, avec une complaisance qui témoigne 
de l'étonnement des contemporains, insistait sur cette « invention 
inconnue des Anciens, et qu'Eudoxe, Platon, n'ont point sue », 
l'horoscope. L'Empereur Alexis encore se méfiait de l'astrologie, 
« croyant qu'elle ébranle les croyances en l'autre monde et nous 
fait attendre le bonheur de l'influence des astres 2 ». Et toutefois 
nous savons qu'il consulta plusieurs fois un astrologue égyptien 
d'Alexandrie. Un autre astrologue, du nom de Seth, lui prédit la mort 
de Robert Guiscard 3 . Ce qu'il préférait toutefois visiblement, ce sont 
les visions saintes qui prédisaient les événements graves, comme 
ce vieillard inconnu, en lequel il crut reconnaître saint Jean, et 

1. V. Jastrow und Winter, Deutsche Geschichte im Zeitalter der Hohenstaufen, 
t. I, p. 92. 

2. Alexias, lib. VI, c. 7, t. I, p. 200. 

3. Alexias, la série des astrotogues consultés par Alexis. 
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qui lui prédit ses victoires à venir *, ou cette autre apparition, sur 
laquelle le préfet Basileios prédit l'arrivée des Croisés 2 . Schiller 
avait, dans son Wallenstein, tiré parti de la croyance astrologique, 
pour montrer comment triomphent, à l'époque de la Renaissance, 
Fhérésie et la libre pensée sémitiques. Il avait fait de sa Jeanne 
d'Arc au contraire une visionnaire chrétienne, que guide, dans son 
têve éveillé, un naïf et impeccable instinct. Dans la Fiancée de Messine 
il met aux prises l'art nouveau de l'astrologie sarrasine avec l'inter- 
prétation biblique des songes et avec la vision chrétienne; et cet 
Arabe expert à consulter les astres (der sternkundige Arabier), en 
qui le prince de Messine a mis sa confiance, est un souvenir des 
Égyptiens que consultait, avec une terreur défiante, le basileus Alexis. 

Toutefois nulle tentative de prévoir l'avenir n'arrête l'irrésistible 
marche des hasards, qui menacent la condition privée des hommes 
et la fortune des États. C'est renseignement moral qui paraît à 
Schiller se dégager de la considération des événements. Cette leçon, 
toutefois, Schiller veut que le drame l'exprime en langage commun. 
Le drame doit revêtir cet enseignement d'expressions imagées et sen- 
timentalement fortes, sans lesquelles il n'aurait point de prise sur 
ki foule. C'est le chœur qui formulera cet enseignement. Et Schiller, 
là non plus, n'a rien négligé pour rendre avec précision la mentalité 
du xii e siècle. 

Ainsi Anne Comnène compare l'État byzantin à un grand être 
vivant, à un corps où pullulent les maux apportés du dehors par 
une atmosphère mauvaise. Il lui semble qu'il y a comme « des 
germes de fatalités mortelles », qui sortent de la méchanceté des 
hommes, et « fleurissent » en actes mortels aux cités (o8t<*i Stjtoc xal 
Y) T(5v 'PwfjLOcuov xaxoT7jç xar' Ixeïvo xatpou vuv j/iv àveêXaffTTja'e ôavaTwSeiç 
xïipaç). Elle ne croit point qu'il y ait moyen de prévenir ces maux 
amenés du dehors par des souffles à qui rien ne résiste (t& ttjç 
tu^tjç tocuttj sTz&i<rf\yA , ye,'zo dfotpo<r(Aa^dv rt xaxdv). Le vice des hommes 
de toutes parts les fait éclore et les nourrit (<pauA<5Tï]<; 8à tzolmtoZoltt^ 
xal êôpé^ato xal ijJLateucev) 3 . 

1. Alexias, lib. I, c. 8, t. I, p. 80. 

2. Ibid., lib. XII, c. 4, t. II, p. 154. 

3. Ibid., lib. I, c. 10, t. I, 34, 35. 
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On sait avec quel soin Schiller a traduit, pour le chœur de la 
Fiancée, quelques-unes des plus sages maximes des chœurs de 
Sophocle. Pourquoi n'y aurait-il pas aussi un ressouvenir du pessi- 
misme byzantin dans les strophes douloureuses qui disent comment 
lève en moissons de désolation la semence d'un acte criminel? 

Ein grosses Lebendiges ist die Natur, 
Und Ailes ist Frucht und Ailes ist Samen. 
Wehe, wehe, dem Mœrder wehe, 
Der sich gesâet die tôtliche Saat ! 

Mais toute vie, par cela seul qu'elle est passionnée, sème des 
germes de crime et de malheur. Elle est complice, par là, des vicissi- 
tudes terribles de la destinée et les provoque. « Ainsi est la fortune », 
dit Anne Comnène. « Elle élève vers les hauteurs la vie des hommes, 
quand elle veut leur sourire. Elle leur met sur la tête le diadème 
impérial et aux pieds les sandales de pourpre. Puis, elle fronce les 
sourcils; et, au lieu de la pourpre et de la couronne, elle leur met les 
vêtements noirs du moine 1 . » N'est-ce pas cette instabilité capricieuse 
du destin que chantent les chevaliers de Messine? 

Es wanket das Gluck und will nicht weilen. 

Le refuge monacal et la médiocrité d'une condition pleine de 
renoncement nous mettent seuls à l'abri. 

Und auch der hat sich wol gebettet, 
Der aus der sttirmischen Lebenswelle 
Zeitig gewarnt sich heraus gère t te t 
In des Klosters friedliche Zelle. 

Même dans ses lieux communs, Schiller reste fidèle à son 
modèle; une nuance de mélancolie décadente, une tristesse claus- 
trale, et comme une lueur du déclin de Byzance éclairent d'une 
clarté pâle la fin de son drame. 

1. Alexias, lib. III, cap. 1, 1. 1, p. 93. 
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II 

Otto von Freisingen est cet évêque à qui son neveu Frédéric Bar- 
berousse, de 1156 à 1158, confia le soin de rédiger la chronique de 
son règne. Schiller, qui semble avoir pris à Otto de Freisingen 
surtout les linéaments généraux de son Universalhistorische Ueber- 
sicht der merkwùrdigsten Staatsbegebenheiten zu den Zeiten des 
Kaisers Friederich 7, n'a pas dédaigné cependant de lui emprunter 
nombre de détails pittoresques. De lui vient la description de la 
terreur que répandit l'engeance des pirates venus de Normandie 
par Gibraltar, sur ces vaisseaux légers que Ton appelait des 
« haumes » ou des « flèches » {galeas seu sagitteas) ! . 

• 

Auf dem Meerschilf ist es ge ko m m en 
Von der Sonne rôtlichtem Untergang. 

Maintenant la race étrangère s'est emparée de la Sicile entière. 

Und jetzt sehen wir uns als Knechte 
Untertan diesem fremden Geschlechte. 

Toutefois la conquête, œuvre de ruse et de brutalité, fut œuvre 
aussi de civilisation. C'est Roger qui, d'une expédition aventureuse 
en Grèce, ramena parmi ses prisonniers des ouvriers tisseurs de soie 
et qui transplanta leur industrie en Sicile 2 . De là un luxe, dont 
Schiller a noté finement le besoin nouveau. Les importations mau- 
resques augmentaient l'affluence des denrées précieuses et des 
tissus délicats. Mais c'est un costume tout byzantin d'impératrice 
Porphyrogénète, ayant droit aux sandales symboliques, à la tunique 
de soie pourpre et au diadème, que Schiller destine à sa Béatrice. 

1. Nous ne savons de quelle édition d'Otto de Freisingen s'est servi Schiller. 
Nous citons d'après Pertz, Monumenta Germaniae, SS. in usum scholarum, 1867, 
lib. I, cap. 3 et 33. 

2. Ottonis Freisingensis Episcopi, lib. 7, c. 33. « Opifices etiam, qui sericos 
pannos texere soient, captivos deducunt, quos Kogerius in Palermo Siciliae métro- 
poli collocans, artem illam texendi suos edocere praecepit, et ex hinc praedicla 
ars illa, prius a Graecis tan tu m inter christianos habita, Romanis patere cœpit 
ingeniis. 
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Erst wàhlet aus die zierlichen Sandalen, 
Dazu den M an tel vvahlt, von glànzender 
Seide gewebt, in bleichem Purpur schimmernd... 
Um die Locken winde sich ein Diadem. 

Béatrice elle-même toutefois est de souche germanique. Schiller 
songe, en l'évoquant, à cette Béatrice, fille de Renauld de Bour- 
gogne et aïeule de tous les Hohenstaufen, dont la majesté gracieuse 
a été tant admirée des chroniqueurs. Et, sœur par le nom, comme par 
la beauté, de Béatrice de Bourgogne, elle lui est parente encore par la 
destinée. Ainsi le duché de Bourgogne et de Provence, dont elle était 
Théritière, fut-il l'objet, durant une génération, de contestations san- 
glantes. Conrad de Zâhringen et Guillaume l'Enfant, l'oncle et le 
neveu, se battaient pour ce duché; et le premier tint captive la 
jeune princesse durant des années, jusqu'à ce qu'un prétendant 
plus auguste, Barberousse, la fît son épouse *. Mais de même qu'elle 
causa des luttes, elle savait aussi susciter de chevaleresques ami- 
tiés. C'est dans le camp de l'armée levée et conduite en Italie par 
elle que Henri le Welfe, duc de Saxe et de Bavière, et Guelfe, duc 
de Spolète, parents proches eux aussi et séparés par de terribles 
haines, surent rivaliser pour un temps l'un pour l'autre d'attentions 
délicates et fraternelles. Comme les Comnènes, ils ont marqué à 
leur empreinte le couple des frères de la Fiancée de Messine. Henri 
le Welfe a prêté des traits à l'aîné. Comme 1^ Welfe, Manuel est 
le guerrier robuste et beau et l'infatigable veneur, l'esprit élevé 
surtout, « pollens viribus, décora facie, sed multo maxime ingenio 
validus : non se luxui neque inertiae corrumpendum, sed, uti mos 
Saxonum est, equitare, jaculari, cursu cum aequalibus certare ». 
Il est le chef réservé et taciturne, aimé toutefois par les subalternes 
d'un amour enthousiate. « Omnibus carus; esse quam videri bonus 
malebat; in omnibus yloriosis plurimum facere, et minimum ipse de se 
loqui ». Avant tout, il est celui qui sait faire régner la paix par une 
autorité sévère. Y a-t-il une ligne de ce portrait qui ne convienne au 
guerrier silencieux et à l'homme d'action que peignit Schiller, et qui 
un jour sut faire la paix à Messine, par mansuétude réfléchie? 

1. Otto Freisingeosis, lib. I, c. 29. 
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Der liebte 
Von jeher sich verborgen in sich selbst 
Zu spinnen, und den Ratschluss zu bewabren. 

Guelfe de Spolète, au contraire, est d'un caractère tout facile, glo 
rieux, belliqueux et prodigue. « lllius facilitas laudabatur... Guelfo 
negotiis amicorum intentus, sua negligere, nihil denegare quod dono 
dignum esset ; magnas potentias affectabat, exercitum, novum bellum 
exoptabat, ubi virtus nitescere posset. » Otto de Freisingen en vient 
à dire, dans son style ampoulé : « Valde jocundum, ut in his duobus 
clarissimis viris nostra tempora suum Gatonem in uno, in altero 
suum Caesarem invenissent » ; et c'est beaucoup peut-être que de 
comparer à Gésar le jeune duc de Spolèle. Mais son âme généreuse, 
brillante et querelleuse a passé tout entière, avec son surnom de 
Gésar, au cadet des frères ennemis de Messine. Aussi le Gésar de 
Schiller a-t-il la main ouverte et le cœur généreux : 

Neio, nimm die Rosse, nimm den Wagen auch. 

Et dans son tempérament batailleur, par la susceptibilité duquel 
sans cesse les conflits reprennent, il y a un fonds de noblesse impos- 
sible à méconnaître : 

Verachtung nicht ertrâgt mein edles Herz. 

Il semble que Schiller ait voulu illustrer le dire du vieil évêque de 
Freisingen : « Ita duo viri sanguine conjunctissimi diversis inter se 
virtutibus certabant * ». 

Et toutefois le vieux chroniqueur, si admiratif devant ses héros, 
est pessimiste lui aussi devant la vie. Si parfois il s'arrête dans le 
long récit d'invasions, de luttes fratricides, de rapts, de monastères 
détruits, qui finit par la mort banale du plus grand des Empereurs; 
s'il réfléchit à la destinée des hommes, c'est pour constater, lui 
prélat et oncle de Barberousse, combien toute grandeur est fal- 
lacieuse. Gomme il est évêque du xn e siècle et Germain, il ne recom- 
mande pas la vie claustrale. Mais une condition modeste et labo- 
rieuse, loin des cimes du pouvoir, lui paraît prudente; car la vie de 

1. Otto Freisingensis, lib. I, c. 29. 
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l'homme est courte, instable, et d'autant plus sujette à de brusques 
retours qu'elle s'est fixé de plus hautes ambitions. « Gum en im 
homo, natus ad laborem, brevi vivens tempore, nunquam in eodem 
statu manere valeat, si in summo fuerit, mox eum declinare opor- 
tebit... Discant ergo principes orbis in summo positi moderantiam 
servare. » C'est le tour gnomique et la teneur aussi des conseils du 
stoïcisme germanique, qui dans les chœurs de la Fiancée de Messine 
alternent avec les sentences monacales empruntées à Anne Comnène. 

Nicht an die Gûter hânge das Herz, 

Die das Leben vergânglich zieren : 

Wer besitzt, der lerne ver lier en. 

Wer im Gluck ist, der lerne den Schmerz... 

Wol de m ! Selig muss ich ihn preisen, 

Der in der Stille der lândlichen Flur 

Fern von des Lebens verworreoen Kreisen, 

Kindlich liegt an der Brust der Natur! 

Denn das Herz wird mir schwer in der Fùrsten Palâsten, 

Wenn ich herab vom Gipfel des Glûcks 

Stûrzen sehe die Hôchsten, die Besten, 

In der Schnelle des Augenblicks. 

Tout le drame de la Fiancée de Messine, comme la chronique 
même de Barberousse, dit ainsi la leçon de renoncement qu'il faut 
tirer d'une retentissante catastrophe. 



* 



Je ne sais si mes rapprochements paraîtront probants. Mais les 
voyageurs qui ont parcouru la Sicile en archéologues racontent 
combien le drame de-Schiller semble rempli de souvenirs précisu 
Les murailles mômes qu'il n'a pas vues semblent lui avoir parlé par 
l'image. Est-ce possible? Et comment? On aimerait h croire qu'il s'est 
renseigné par des conversations avec Gœthe. Mais Gœthe, dans son 
voyage en Sicile, avait donné son attention surtout aux monuments 
antiques. A-t-il cependant prêté à Schiller des estampes ou des récits 
de voyage, plus circonstanciés que le sien à l'endroit de la Sicile 
byzantine et normande? Riedesel, qui fut le manuel de Goethe, est-il 
aussi la source de Schiller? C'est une recherche à faire. Peut-être 
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Schiller a-t-il vu décrite quelque part cette Stanza di Ruggero de 
Palerme, qui porte encore aujourd'hui le nom de Roger de Sicile. Il 
a pu connaître par une estampe les murailles de marbre gris, 
bâties pour un prince pirate et chasseur, et habitées depuis par les 
Hohenstaufen. Au plafond courent des mosaïques colorées qui offrent 
sur fond d'or des arbres et des animaux. Des fleurs bleues et 
rouges éclatent sur des lianes vertes. Des paons chatoyants boivent 
dans des vasques. Des panthères brunes marchent sous les ombrages. 
Des Centaures, au galop, tendent leur arc. Des chasseurs à genoux 
visent des cerfs debout et calmes sous les palmiers. Ne dirait-on pas le 
jardin féerique où Manuel s'arrête en extase ? 

Bewegungslos starr' ich das Wunder an ; 

Den Jagdspiess in der H and, zum Wurf ausholend. 

Mais à, la voûte un aigle plane, l'aigle des Hohenstaufen. Il porte 
dans ses serres une proie frémissante : 

Und aus den Lùften schwang ein Adler sich 
Herab, ein zitternd Reh in seinen Fângen. 

a Ein màrchenhafter Eindruck », a dit M. Robert Kohirausch qui 
a vu récemment, et décrit avec maîtrise, cette demeure héroïque. 

Et nous sommes bien de son avis; c'est dans le décor de la Slanza 
di Ruggero qu'il faudrait jouer la Fiancée de Messine. 

Charles Andler, 
Chargé de cours à l'Université de Paris. 
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SCHILLER ET F1CHTE 

Les relations personnelles entre Schiller et Fichte datent de 
mai 1794. Fichte, appelé à recueillir la lourde succession de 
Reinhold, avait quitté Zurich £ la fin du mois d'avril pour se rendre 
à Iéna. En s'arrêtant à Ttibingen, où Schiller se trouvait alors de 
passage, le premier soin de Fichte fut d'aller voir son futur col- 
lègue. « C'est, écrit-il, à sa femme, dans la première lettre qu'il lui 
adresse d'Iéna le 20 mai 1794 ! , un des premiers, un des plus aimés, 
un des plus célèbres professeurs d'Iéna. J'ai entendu dire à TQbingen 
déjà qu'il m'est très dévoué 2 , et ici (à Iéna) qu'il m'avait attendu 
pour repartir avec moi, ce qui ne lui a pas été possible 3 . » 

Ce fut l'origine d'une amitié que la mort seule put rompre. Fichte 
reçut la nouvelle comme un coup de massue ; il en resta « stupéfié » ; 
et Jeanne Fichte, qui faisait part de la douleur de son mari à Char- 
lotte Schiller, lui disait encore : « Il vous embrasse de tout son cœur 
et vous prie instamment d'avoir confiance en lui, comme en un frère, 
si au point de vue littéraire il peut vous servir, si par une nouvelle 
édition de l'ensemble des œuvres de l'Immortel, par la rédaction et 

1. Lettre de Fichte à sa femme citée par son fils, Fichte's Leben und literari- 
scher Briefwechsel, Bd. "1, p. 208. 

2. Schiller avait connu Fichte par la lecture de la Critique de toute révélation 
et il l'avait apprécié d'autant plus qu'il retrouvait dans cet ouvrage l'esprit de 
la philosophie de Kant dont il était alors passionné. Lettre à Kôrner du 3 sep- 
tembre 1792, Briefwechsel zwischen Schiller und Kôrner, édit. Gotta, Bd. II, p. 245. 

3. Schiller, parlile mardi 6 mai d'Iéna pour Wurzbourg et Nuremberg où il 
rendit visite à son ami Erhard, avait été obligé d'être de retour â Iéna le 15. 
Note de la lettre à Kôrner du 18 mai 1794, Briefwechsel zwischen Schiller und 
Kôrner, édit. Gotta, Bd. III, p. 119 et 291. 
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la publication des papiers posthumes ou de quelque manière que 
ce puisse être, il peut vous témoigner l'efficacité de son amitié 1 ». 
La persistance de cette amitié vaut d'être remarquée si Ton songe 
que Schiller n'hésita jamais à dire, parfois même durement, ses 
vérités 2 à Fichte, au risque de blesser son immense orgueil, et que 
Fichte d'ordinaire supportait mai la critique : Reinhold, son plus 
intime ami; Schelling, son disciple préféré, l'apprirent à leurs dépens 
le jour où ils se permirent de contredire le maître. Ce furent la 
brouille et la guerre. 

Et pour que Fichte acceptât de Schiller ce qu'il n'acceptait de 
personne, il fallait qu'il attachât au jugement de Schiller plus de 
prix qu'à aucun autre. De cette estime est-il impossible de décou- 
vrir la raison? Il ne suffirait pas, pour l'expliquer, des relations 
personnelles des deux grande hommes et de l'intimité de leur com- 
merce à Iéna; il faut admettre une action plus profonde, une 
influence de pensée à pensée, la seule devant laquelle Fichte ait 
jamais consenti à s'incliner. De cette influence nous voudrions ici 
chercher à découvrir les traces. 






On peut, au premier abord, s'étonner que les idées de Schiller 
aient agi sur le développement de la philosophie de Fichte. C'est 
un fait ordinairement admis que Schiller emprunte, au moins 
dans ses traits essentiels, à la Critique de Kant et tout particulière- 
ment à la Critique du Jugement^ les principes de son Esthétique; le 
poète atteste lui-même, dans ses lettres, l'attrait qu'exerça sur lui la 
lecture de Kant. Il écrit à Kôrner, par exemple, le 3 mars 1791 : 

1. Lettre du 30 mai 1805, Fichte' s Leben und lilerarischer Briefwechsel, Bd. II, 
p. 403. 

2. Que l'on se reporte, pour être édifié sur ce point, à la correspondance 
échangée entre les deux grands hommes à propos du refus de publication dans 
les Heures de l'article de Fichte sur « V esprit et la lettre en philosophie » et 
aux critiques que Schiller adresse à Fichte dans sa lettre du 26 janvier 1799 à 
propos de son « appel au public ». {Fichte* s Leben, etc., Bd. II, p. 376-393.) Il est 
même intéressant de signaler, à propos de cette dernière lettre, que Fichte, 
loin de s'offenser des critiques de Schiller, suivit ses conseils et écrivit sa « justi- 
fication juridique », frappant témoignage du cas qu'il faisait des observations de 
Schiller. 
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« Tu ne devines pas ce que maintenant je lis et j'étudie? Rien de 
pire que Kant. Sa Critique du Jugement, que je me suis procurée, 
me charme par la richesse, par la lumière de son contenu et m'a 
causé le plus grand désir d'entrer petit à petit dans l'étude de sa 
philosophie. Ma piètre connaissance des systèmes philosophiques 
me rendrait encore trop difficile la Critique de la Raison et môme 
quelques écrits de Reinhold ; elle me perdrait trop de temps. Mais 
parce que j'ai beaucoup pensé par moi-môme sur l'esthétique et 
qu'empiriquement j'y suis versé encore plus, j'avance dans la Cri- 
tique du Jugement beaucoup plus facilement et j'apprends, à l'occa- 
sion, à connaître beaucoup de représentations kantiennes parce 
que Kant s'y réfère dans cet ouvrage et qu'il applique à la Critique 
du Jugement beaucoup d'idées de la Critique de la Raison. Bref, je 
pressens que Kant n'est pas pour moi un pic si inaccessible et sûre- 
ment je m'occuperai de lui d'une manière encore plus précise 1 . » 
Dans une lettre du 15 octobre 1792 il ajoute : « Maintenant je suis 
plongé jusqu'aux oreilles dans la Critique du Jugement de Kant. Je 
n'aurai de repos que quand j'aurai entièrement pénétré cette 
matière, et que je l'aurai entièrement sous la main 2 . » 

Mais si l'Esthétique de Schiller relève de la Critique du Jugement, 
l'hypothèse de son influence sur le développement de la Théorie de 
la Science n'est-elle pas suspecte dès l'origine? C'est, en effet, la 
même Critique du Jugement qui fournit à Fichte le principe fonda- 
mental de son système : l'année où paraît cet ouvrage, un hasard de 
sa vie tourmentée, une répétition à donner, conduit Fichte à décou- 
vrir la philosophie de Kant et opère la conversion philosophique 
qui décide de sa destinée 3 . 

Dès le mois de septembre de cette môme année, Fichte, que la 
lecture de la Critique du Jugement passionne, entreprend d'en 
publier un résumé explicatif dont le texte, encore inédit, figure 
parmi les papiers posthumes du philosophe légués par son petit-fils 

1. Briefwechsel zwischen Schiller und Kôrner, édit. Cotta, Bd. II, Lettre du 
3 mars 1791, p. 1*2. 

2. Ibid. y id., Lettre du 15 octobre 1792, p. 254. 

3. Fichté*s Leben, etc., Bd. I. Lettre à sa fiancée du 12 août et du 5 septembre 
1790, p. 81 et 82. Lettres à Achelis et à Weisshuhn, p. 107-110. 
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à la bibliothèque royale de Berlin 1 . Ce résumé que nous avons sous 
les yeux, le premier écrit philosophique de Fichte, n'est sans doute 
qu'une analyse souvent littérale de l'introduction et des 16 premiers 
paragraphes du premier livre de Y Analytique du jugement esthétique, 
où Fichte se borne, en suivant pas à pas le texte et les divisions de 
Kant, à rendre plus claire l'expression de la pensée du philosophe, 
à supprimer les longueurs et les redites, mais déjà visiblement Fichte 
saisit, avec une sûreté d'instinct remarquable, l'idée qui, mûrie, 
deviendra pour lui le principe de la Théorie de la science, l'idée de 
« derrière la tête » de Kant, celle du fondement surnaturel qui fait 
l'unité du monde de la nature et du monde de la liberté *. 

Ce n'est pas tout. A la question de l'unité interne des trois facultés 
de la conscience, en fait séparées, et dont Kant avait dit, d'un mot, 
qu' « elles ne pouvaient se déduire d'un fondement commun », 
Fichte répond en déclarant « qu'il faut admettre, pour compléter ce 
rapport extérieur, qu'ils reposent, intérieurement aussi, sur une 
unité commune 3 . » 



1. Le manuscrit a 33 feuillets. Le premier porte à droite, en tête, la mention: 
« Fait de septembre 1790 au début de Tannée 1791 ». Nous devons à la bienveil- 
lante obligeance du petit- fils de Fichte, son Excellence le médecin principal H. von 
Fichte, l'autorisation d'avoir pu prendre copie de ces documents, et ce nous 
est une tristesse que sa mort récente ne lui permette plus de recevoir ici 
publiquement l'expression de notre reconnaissance. 

2. « Dieser Vereinigungspunkt zwischen. Natur- und Freiheits-Gesetzen muss 
tiefer liegend gedacht werden als die Principien beider. Denn lâge er in der 
Natur selbst, sofern sie es durch die Gesetzgebung unseres Verstandes wird, 
so grùndete sich die Harmonie beider Gesetzgebungen auf ein Gesetz dièses 
Verstandes, und die Freiheit, welche mit ihm harmoniert, stiinde unter diesem 
Gesetze, welches widersprecnend ist. Oder lâge er in einem Gesetze der Frei- 
heit, so mûsste die Natur unter diesem Gesetze stehen, welches abermals 
widersprecnend ist. Er kann also nirgends anders liegen, als in dem Uebersinnli. 
chen, welches der Natur zu Grunde liegend gedacht wird. Der BegriiT dièses 
Grundes der Einheit des iibersinnlichen Substrats der Natur, mit dem was 
der Freiheitsbegritf zur Môglichkeit seiner Gesetzgebung voraussetzt, kônnte 
wenn .man auch gleich durch ihn weder theoretisch noch praktisch zur 
Erkenntniss des Uebersinnlichen selbst gelangen sollte, dennoch den Ueber- 
gang von der Denkungsart nach den Principien der einen Gesetzgebung zu der 
nach den Principien der andern môglich machen, d. i. kônnte die Môglichkeit 
erklâren, wie man durch die Gesetzgebung der Freiheit einen Zweck in der 
Sinncnwelt aufgegeben denken kônnte. • {Fichle's Auszug aus KanVs Kritik der 
Urtheilskraft. Einleitung, II : Vom Gebiete der Philosophie Uberhaupt, sub fine. 
Manuscript ans Fichte's Nachlass.) 

3. Fichte's Leben, etc., Bd. I, p. 105. 
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Et ce que Fichte affirme ainsi, dès son premier pas dans la car- 
rière philosophique, il le répète, encore dans les mêmes termes, 
quatorze ans plus tard dans la dernière période de sa vie. «Pour carac- 
tériser la Théorie de la Science, dit-il dans la Théorie de la Science 
de 1 804, en la rattachant au point historique qui a été autrefois l'ori- 
gine de mes spéculations, d'ailleurs absolument indépendantes de 
Kant : son essence consiste précisément dans la recherche de la racine 
inaccessible pour Kant, où coïncident le monde sensible et le monde 
suprasensible, puis dans la déduction réelle et intelligible des 
deux mondes en partant de ce principe 1 . » 

Mais si telle est bien l'origine des réflexions philosophiques de 
Fichte, ne suffit-elle pas à expliquer les rapprochements que l'on 
pourrait rencontrer entre ses idées et les vues de Schiller? 

Cependant, à y regarder de plus près, un fait nous frappe : celui 
d'une certaine originalité de Schiller en face même de Kant. Que la 
Critique du Jugement ait alimenté et enrichi la pensée de Schiller, 
nul n'en peut douter, nous en avons retenu l'aveu de la bouche du 
poète; il s'en faut cependant que la Critique de Kant, même la Cri- 
tique du Jugement, ait été pour Schiller comme pour Fichte 
le point de départ de ses spéculations ; il s'en faut même qu'après 
la lecture de la Critique Schiller soit devenu proprement un 
disciple de Kant; il prétend le compléter et le dépasser. Or, chose 
curieuse assurément, le sens dans lequel il poursuit le développe- 
ment de la pensée critique offre une analogie remarquable avec 
l'œuvre que Fichte a poursuivie. 

Un an déjà avant l'apparition de la Critique du Jugement, et près 
de deux ans avant qu'il en eût pris connaissance, le 12 janvier 1789 2 , 
Schiller envoyant à Kôrner son poème sur les artistes lui écrivait : 
« La troisième strophe manque seulement parce qu'entre le 
feuillet 2 et le feuillet 4 j'ai rayé deux pages entières, vu que mon 
poème s'enflait démesurément. Voici le contenu de la strophe qui 
manque : l'art constitue entre la sensibilité et la spiritualité de 

1. Die Wissenschaftslehre, 1804, Nackgelassene Werke, Bd. II, p. 104, II Vortrag. 

2. C'est seulement en mars 1191 que Schiller eut entre les mains la Critique 
du Jugement, voir B rie fwechsel zwischen Schiller und Kôrner, Lettre du 3 mars 1791, 
Bd. II, p. 172. 
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l'homme le terme qui les lie et fait contrepoids à la puissance de la 
force qui l'attire à sa planète ; il ennoblit par une illusion spirituelle 
le monde des sens, et, en retour, il sollicite l'esprit vers le monde 
sensible, etc. ■ ». 

El il ajoutait dans une lettre du 9 février : « Le commencement du 
poème entièrement modifié lui donne, a l'égard de son ancienne 
1 aspect tout a fait méconnaissable, mais très avaula- 
>ossède maintenant l'idée maîtresse de l'ensemble : \'enve~ 
' de la vérité et de la moralité tous la beauté faite souveraine 
nant au sens propre du mot l'unité '. 



l'homme avec sa nature spirituelle, on peut noter chez Schiller cette 
on de trouver un rapport harmonique entre le corps et l'esprit, 

solution qui sacrifie l'un a l'autre, l'un ou l'autre. 

l'opinion de ceux qui font du corps, du système de nos sensations 
hants de la vie animale, le support nécessaire de l'âme sans doute, 
:me temps le • compagnon paresseux contre lequel il lui faut lutter 
dont les besoins lui enlèvent tout loisir pour penser, dont les ten- 
dent te fil de la spéculation la plus proronde et précipitent l'esprit 
iption la plus intelligible et la plus lumineuse dans le désordre des 
les plaisirs éloignent la plus grande partie de nos semblables de 
; supérieur et les rabaissent an rang des bêles, bref, les réduit a un 
Mil il faut enfin que la mort les affranchisse- (p. 17); i! s'efforce au con- 
blir que les penchants animaux éveillent et favorisent les penchants 
ar une analyse psychologique qui considère tour à tour le développe- 
idividu et le développement de l'humanité, et il conclut de ces con- 

qu'il fallait que l'homme fût animal avant de savoir qu'il était 
tlaitqu'il rampât dans la poussière avant qu'il se risquât à prendre 
ïtonien a travers l'Univers. Le corps est ainsi le premier éperon de 
a sensibilité, le premier guide pour la perfection (p. 23); il montre 

tout plaisir spirituel ou toute peine spirituelle a toujours pour 
iment un plaisir animal ou une peine animale (p. 24), et inverse- 
e sentiment universel de l'harmonie des éléments corporels est la 

plaisir spirituel, comme aussi toute peine corporelle doit être la 
e peine spirituelle, et il compare à ce point de vue le corps et l'âme 
mments à cordes, mis d'accord à cûlé l'un de l'autre et qui vibrent 

C'est là, dît-Il, la sympathie singulière et remarquable qui fait des 
étérogèneâ de l'homme pourtant un seul être; l'homme n'est pas 
>s, l'homme est la fusion intime de ces deux substances. (Schiller'i 
iotta, Bd. 12.) 

d. Lettre du S février 1789, p. 19. La suite de la lettre précise encore 
le Schiller : - L'art, dit-il, prépare la science et la moralité, mais la 
i moralité une fois atteintes ne sont pas le but suprême, elles ne sont 
ième échelon qui conduit au but. Quoi qu'en pense, le chercheur 
opbe qui se dépêche de s'attribuer la possession de la couronne et 
rtisle la place au-dessous, la perfection humaine n'est atteinte que 
■ce et moralité se résolvent de nouveau en beauté. • 
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L'art ou la beauté comme lien et comme unité du monde des sens 
et du monde de l'esprit, comme enveloppant en soi la vérité et la 
moralité, et constituant leur unité, n'est-ee point, en quelque 
manière, une anticipation de l'idée maîtresse de Kant dans la Cri- 
tique du Jugement, et faut-il encore s'étonner que Schiller, malgré 
son peu de familiarité avouée avec les systèmes philosophiques, 
ait lu si facilement 1 la Critique du Jugement et se soit emparé si 
vite des idées qu'elle apportait? Ne rappelait-il pas d'ailleurs à 
Kôrner, dans cette lettre, qu'il avait déjà beaucoup réfléchi par lui- 
même sur l'esthétique et qu'il y était pratiquement exercé davan- 
tage encore? 

Schiller n'a pas seulement devancé en quelque mesure la pensée 
de Kant, il a voulu le dépasser après s'être pénétré de la Critique 
du Jugement. Dans une lettre du 21 décembre 1792* il déclare à 
Kôrner qu'il croit avoir trouvé le concept objectif du Beau mis en 
doute par Kant, qui par le même concept se qualifie aussi comme 
un principe objectif du goût; et il annonce qu'il va mettre en 
ordre les idées qu'il a là-dessus dans un dialogue intitulé Rallias 
ou la Beauté ; un an plus tard — le Rallias n'a pas encore paru 4 
— le 25 janvier 1793, il indique à Kôrner la méthode qu'il emploie 
pour essayer « d'enlever au goût ce caractère empirique qu'autre- 
ment il conserverait toujours et que Kant tient pour inévitable ». 
De cet empirisme, de cette impossibilité d'un principe objectif pour 
le goût, Schiller ne peut pas encore se convaincre. 

Mais la difficulté pour édifier le concept objectif de la beauté 
consiste à le justifier entièrement a priori en le tirant de la nature 
de la raison, dé telle manière qu'il trouve sans doute absolument 
sa confirmation dans l'expérience, mais que cet appel à l'expérience 
ne lui soit en rien nécessaire pour sa validité. Cette difficulté paraît 
à Schiller presque insurmontable; il ajoute qu'il a bien réelle- 
ment essayé de déduire son concept du beau, mais qu'on ne peut 
s'en tirer sans le témoignage de l'expérience. La difficulté suivante 

1. Voir la lettre du 3 mars 1791 déjà citée. 

2. Briefwechsel zwischen Schiller und Kôrner^ Bd. II, p. 265. 

3. Ibid., Lettre du 3 mars 1791, édit. Cotta, Bd. II, p. 172. 
k. 11 ne parut jamais. 
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subsistera toujours : on accordera à Schiller son explication 
uniquement parce qu'on trouvera qu'elle s'accorde avec les juge- 
ments particuliers sur le goût et on ne trouvera pas (comme cela 
devrait être pour une connaissance qui se tire de principes 
objectifs) le jugement qu'on porte sur une beauté particulière dans 
l'expérience exact parce qu'il s'accorde avec l'explication de Schiller. 

En quoi consiste au juste cette déduction? Schiller l'indique dans 
les lettres qui suivent (8, 18, 19, 23 février 1793). S'emparant cette 
fois des résultats de la Critique du Jugement et empruntant résolu- 
ment à Kant, pour le dépasser, ses idées et souvent jusqu'à ses 
expressions, Schiller, déclare « que la beauté n'est rien d'autre que 
la liberté dans l'apparence 1 », entendant par là que la beauté 
exprime, dans l'apparence du monde sensible ou phénoménal, la 
forme de la volonté pure, l'autonomie ou la liberté 2 . 

Ainsi apparaît le caractère rationnel de la beauté, condition de 
son objectivité. La beauté appartient « à la famille de la raison 3 » — 
non sans doute de la raison théorique, car, comme l'a si bien vu 
Kant, le beau n'est pas l'objet d'un concept 4 , — mais de la raison 
pratique. 

Remarquons ici le caractère paradoxal d'une liberté dans l'appa- 
rence, d'une autonomie du sensible 5 ; la liberté ne pouvant être 
qu'une détermination de l'objet de la raison, du suprasensible, et 
ne pouvant jamais comme telle appartenir au sensible 6 ; « l'auto- 
nomie, la détermination par soi ne pouvant être cherchée qu'en 
dehors des apparences dans le monde intelligible 7 ». 

Comment concevoir la liaison de deux termes ainsi contradic- 

« 

toires? cette liaison n'est possible qu'à une condition, c'est qu'on 
fasse abstraction, dans la considération de l'objet sensible, de ce qui 
en lui constitue précisément un objet pour l'entendement, une 



1. Briefwechsel zwischen Schiller und Kôrner, Lettre de 18 février 1793, édit. 
Cotta, Bd. III, p. 18. 

2. Ibid., id., p. 11. 

3. Ibid., id., p. 15. 

4. Ibid., id., p. 12. 

5. Ibid., Lettre du 18 février, p. 25. 

6. Ibid., Lettre du 8 février 1793, p. 17. 

7. Ibid., Lettre du 18 février, p. 24. 
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possibilité de conception, de tout le contenu qui le détermine pour 
n'en retenir que la forme 1 . 

L'objet sensible vidé de son contenu réel, et considéré dans sa 
pure forme, comme simple contemplation, est susceptible de liberté, 
c'est-à-dire d'indépendance à l'égard de toute espèce de détermi- 
nation extérieure physique ou intellectuelle; il apparaît comme pou- 
vant avoir en lui-même sa raison d'être, comme pouvoir autonome I 
de création de ses éléments formels : les éléments dont cette créa- 
tion tisse sa trame ont peut-être, ont sans doute leurs règles et leur 
finalité; mais justement ici l'attention ne considère ni ces règles, ni 
cette fin qui constituerait pour l'objet une hétéronomie 2 ; elle ne 
découvre en eux que l'œuvre d'une fantaisie, que la manifestation 
d'une liberté analogue aux déterminations de la volonté 3 ; « il y a 
donc un aspect de la nature, des apparences, où nous n'exigeons 
d'elles rien de plus que la liberté, où nous n'avons égard qu'à ce 
qu'elles soient ce qu'elles sont par elles-mêmes 4 . » 

Et la liberté est ici concevable sans contradiction, au sein de la 
nature, précisément parce qu'il ne s'agit pas de la considération de 
l'objet réel qui par son essence exclut tout rapport à la liberté 8 , 
et qu'il ne s'agit pas davantage de la liberté réelle, de la liberté 
morale, rationnelle dont l'application à un produit qui est une 
apparence constituerait une véritable hétéronomie 6 ; l'objet n'est 
point conçu ici sous les espèces de la connaissance, mais considéré 
sous sa fjorme sensible, en tant qu'apparence, et la liberté dont 
jouit ici la nature n'est qu'un jeu 7 . 

Mais ce jeu de la liberté dans l'apparence sensible, c'est précisé- 
ment ce que nous appelons l'art 8 ;, la beauté c'est, à travers certaines 
apparences de la nature, le reflet de la grande idée kantienne de, 
Fautodétermina lion . 

Cette déduction correspond-elle à la réalité, c'est ce qu'il s'agit 
maintenant pour Schiller d'examiner, et c'est en ce sens qu'il se 
demande si son principe a une valeur objective ; car cette déduc- 
tion, pour purement rationnelle qu'elle soit, et rationnelle a priori, 
demeure jusqu'ici à ses yeux encore subjective, entendons par là 

1. Briefwechsel, etc., id. t p. 24-26. —2. P. 24. — 3. P. 23. — 4. P. 23. — 5. P. 24. — 
6. P. 22-26. — l.Ibid., Lettre du 8 février, p. 18. — 8. Ibid., Lettre du 18 février, p. 22. 
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qu'elle est une argumentation de la raison dont on ne sait si elle a 
son application à l'objet 1 . Schiller écrit donc à Kôrner, le 23 fé- 
vrier 1793 : « Le résultat de la preuve que j'ai apportée jusqu'ici est 
le suivant : il y a un certain mode de représentation des objets où 
Ton fait abstraction de tout et où l'on ne considère qu'une chose : 
s'ils apparaissent libres, c'est-à-dire déterminés par eux-mêmes, 
ce mode de représentation est nécessaire, car il découle de l'essence 
de la raison qui dans son usage pratique exige l'autonomie des 
déterminations. 

« Que cette propriété des choses que nous désignons sous le nom 
de beauté soit une et identique avec cette liberté dans l'apparence, 
cela n'est pas encore prouvé du tout; cette preuve, c'est à partir de 
maintenant mon affaire. J'ai donc une double tâche : premièrement 
montrer que cet élément objectif dans les choses qui les met en état 
d'apparaître libres est précisément ce dont la présence leur confère 
la beauté, dont l'absence détruit leur beauté quand bien même dans 
le premier cas elles ne posséderaient aucune qualité supérieure 
(Vorzug) et dans le second toutes les autres. Secondement, j'ai à 
prouver que la liberté dans l'apparence entraîne nécessairement avec 
elle sur la faculté de sentir un effet entièrement pareil à celui que 
nous trouvons lié à la représentation du beau 2 . » 

De ces deux démonstrations Schiller ne donne ici que la.pre- 1 
mière, aussi bien est-ce la seule qui soit susceptible d'une preuve 
a priori. « Car ce serait une entreprise vaine d'essayer de prouver 
a priori le second point; seule l'expérience peut apprendre si, en 
présence d'une représentation, nous devons sentir quelque chose et 
ce que nous devons sentir. On ne peut vraiment tirer analytiquement 
ce sentiment ni du concept de la liberté ni de celui de l'apparence ; et 
de synthèse a priori, il n'y en a pas davantage : on est donc ici 
absolument réduit aux preuves empiriques 8 . » 

Schiller se borne ainsi à démontrer que la liberté dans l'appa- 
rence telle que nous l'avons définie a priori est identique à la 
beauté telle que nous en éprouvons expérimentalement l'impres- 

1. Briefwechsel, etc., Lettre du 18 février, p. 21, 

2. Ibid., Lettre de 23 février 1793, p. 30-31. 

3. lbid, p. 31. 
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sion. La liberté ne pouvant être attribuée réellement à aucune chose 
dans le monde sensible — elle y est une pure apparence — ne pou- 
vant même pas apparaître comme libre positivement, — elle est 
purement et simplement une Idée de la raison inadéquate à toute 
intuition — il faudrait, pour expliquer l'apparence de la liberté dans 
les choses — que le fondement objectif de la liberté fut de telle nature, 
que sa représentation nous forçât absolument à produire en nous 
l'idée de la liberté et à la rapporter à l'objet *. 

Comment cela? Le concept de la liberté présente pour nous ce^ N 
caractère de n'être concevable d'abord que négativement par oppo- 
sition au concept positif de son contraire; de même que la liberté 
de la volonté ne peut-être pensée qu'au moyen de la causalité et 
par opposition à elle, aux déterminations matérielles du vouloir, de 
même la liberté dans l'apparence, la liberté dans la forme des 
objets ne peut être représentée que par opposition à son contraire, 
à la technicité ou règle qui détermine la structure de la forme des 
objets. Si donc la liberté dans l'apparence est bien le fondement de 
la beauté, on voit que la technique est la condition nécessaire de 
notre représentation de cette liberté et c'est là la seconde condition 
fondamentale dé la beauté sans laquelle la première resterait un 
concept vide 2 . 

Si maintenant nous donnons à cette sphère od s'exerce la liberté 
dans l'apparence le nom de nature, justement pour indiquer qu'il 
s'agit ici d'un usage de la liberté dans le domaine des sens; si nous 
donnons à la technique, à la construction d'après des règles, laquelle 
s'oppose à la nature, le nom d'art) si enfin nous remarquons que la 
formulé de la beauté doit impliquer la double condition qu'exige la 
possibilité de la beauté, nous pourrons dire que la beauté est la 
nature en conformité avec l'art, c'est-à-dire la nature s'opposant à 
une technique qui lui serait imposée, la nature se donnant à elle- 
même sa règle et sa loi 3 (liberté dans la règle, règle dans la 
liberté). -*- 

La beauté est ainsi l'autonomie dans la technique, l'accord de 
l'essence interne avec la forme, une règle qui est à la fois donnée et 

1. Briefwechsel, etc., p. 3i. — 2. Ibid., p. 33. — 3. Ibid. 9 p. 34. 
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suivie par la chose '. La chose qui a dans sa nature même sa déter- 
mination s'oppose donc ici à tout ce qu'il y a en elle d'étranger à 
elle-même, à tout ce qui lui vient du dehors, à tout ce qu'elle a de 
commun avec les autres choses; elle manifeste, pourrait-on dire, 
son individualité propre, ses caractères particuliers 2 . 

Ainsi s'explique la nécessité où se trouve notre esprit, en pré- 
sence des objets beaux, de nous les représenter comme doués 
d'une liberté, d'une spontanéité dont leur forme, leur apparence 
sensible est le produit, et c'est en cela que consiste pour Schiller la 
démonstration de l'objectivité du beau. Il appuie d'ailleurs cette 
démonstration de nombreux exemples où il montre qu'en fait c'est 
bien ainsi que se caractérise la beauté en elle-même et par opposi- 
tion à tout ce qui n'est pas elle : la beauté dans la nature est par- 
tout où la structure de la forme, sa règle de construction apparaît 
comme Peffet d'une spontanéité interne, d'une liberté 3 , et non 
comme le produit d'une loi extérieure à elle, nécessité physique ou 
détermination intellectuelle. Cette démonstration de l'objectivité 
du beau qui déjà prétend dépasser la théorie kantienne ne suffit 
cependant pas encore à la tâche que se propose Schiller : il veut 
montrer dans le beau le lien réel et efficace entre la nature et 
l'esprit. 

Si c'est en effet la liberté, qui, en s'exprimant dans les objets 
sensibles, constitue leur beauté, il reste, de l'aveu même de Schiller, 
que dans les objets de la nature cette liberté n'est au fond qu'une 
apparence 4 ; mais en passant de la considération de la nature pure 
et simple à celle de la nature humaine, la thèse de Schiller prend 
une forme nouvelle et reçoit une singulière confirmation. La nature 
humaine offre, en effet, ce privilège d'être double, d'appartenir à la 
fois au monde des sens, lieu des apparences, et au monde de l'esprit, 
siège de la liberté, en sorte que la liberté cesse ici. d'être une pure 
apparence et peut sans contradiction, s'exprimer directement au 
sein de la nature. Et il se trouve justement que cette expression 
de la liberté dans la nature sensible de l'homme constitue chez lui 
la beauté. C'est ce que soutient Schiller dans son écrit sur la grâce 

1. Briefwechsely etc., p. 39. — 2. Ibid., p. 34. — 3. Ibid., p. 43. — 4. lbid., 2 p. 31. 
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et la dignité (Ueber Anmut und Wùrde) qui parut, en 1793, dans la 
Nouvelle Thalie, Bd. III, Heft 2. 

Il y a chez l'homme une espèce de beauté qui n'est pas la simple 
beauté de la structure, la « beauté architectonique », et ne résulte 
pas, comme elle, du jeu pur et simple de la nature, une espèce de 
beauté qui est comme le reflet à travers sa nature corporelle de la 
spiritualité, de la personnalité 1 . L'homme diffère des simples 
êtres organiques que nous admirons comme de pures créatures en 
ce qu'il est lui-même créateur (producteur de ses états). Il ne doit 
pas se borner comme le reste des êtres sensibles à réfléchir les 
rayons d'une raison étrangère, quand ce serait la raison divine, il 
doit, comme le soleil, briller de son propre éclat*. 

Ainsi les manifestations sous lesquelles apparaît l'être humain 
dépendent, puisqu'il est un être capable d'être la cause de ses pro- 
pres états, d'états que détermine la liberté et qui ne sont plus le 
produit de la nécessité naturelle; et cette influence de l'esprit ne se 
manifeste pas seulement dans les décisions réfléchies, et ne se tra- 
duit pas seulement par des mouvements volontaires, elle est 
répandue à travers ses actes même involontaires, même incon- 
scients; elle s'exprime même là où l'esprit n'agit pas délibérément, 
dans les simples sentiments. Et c'est précisément dans ces états, 
que la nature est l'expression directe et immédiate de l'esprit. La 
simple nature n'est donc plus ici toute seule maîtresse du monde 
des apparences; la liberté intervient réellement dans le jeu des 
apparences pour les déterminer et se substituer à la nature dans 
la production de la beauté; non pas sans doute en renversant ses 
lois, ce qu'elle ne saurait faire, mais en les utilisant 3 . Comment cela? 
Par l'introduction dans la beauté d'un élément nouveau, dû précisé- 
ment au caractère accidentel que présente la liberté (capable d'agir 
ou de s'abstenir) ; un élément de mouvement qui s'oppose à la fixité 
de la beauté purement naturelle 4 . 

Cet élément nouveau, ce mouvement 5 qui manifeste dans le 



i. Schillei*'$ s. W.j Bd. 14, Ueber Anmut und Wùrde, p. 9 et p. 15. 
2. Ibid.y p. 28. — 3. Ibid., p. 15-17. — 4. Ibid., p. 6. 

5. Le mouvement dont il est question ici présente un caractère singulier. Il 
s'agit sans doute d'un mouvement volontaire, — puisque ce mouvement doit être 
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monde des sens les changements de l'âme, qui exprime, à travers 
les modifications plastiques du corps, Faction de la liberté et n'est 
pas une simple impulsion de la nature, c'est le charme ou la grâce 1 . 
Le charme ou la grâce, c'est la beauté de la forme sous l'influence 
delà liberté; c'est la beauté de ces apparences que détermine la 
personne. 

Et cette plasticité du corps sous l'influence de l'esprit est telle que 
souvent le jeu de la liberté s'y fixe dans les traits et transforme la 
grâce en beauté architectonique 2 . 

Cependant ici apparaît le paradoxe, la vivante contradiction 
qu'exprime la grâce. Le principe des mouvements qui ont, en der- 
nière analyse, une cause spirituelle doit, en somme, être nécessai- 
rement en dehors du monde des sens et en même temps la beauté 
qu'ils expriment a nécessairement son siège dans le monde des sens. 

Pour lever cette contradiction, il faut admettre « que la cause 
morale dans l'esprit qui est à la base de la grâce, produit nécessaire- 
ment dans la sensibilité qui est sous sa dépendance exactement l'état 
qui contient en soi les conditions naturelles du beau. Le beau en tant 
que beau suppose certaines conditions purement sensibles; l'esprit 
(d'après une loi que nous ne pouvons pénétrer) en prescrivant, par 
l'état où lui-même se trouve, son état à la nature qui raccom- 
pagne; la perfection morale, en étant l'état exact qui réalise les 
conditions sensibles du beau, rend le beau possible 2 . 

En d'autres termes ce qu'exprime la grâce c'est une sorte d'adé- 
quation parfaite, d'harmonie entre l'esprit et la sensibilité, la 
beauté étant détruite sitôt que l'esprit prétendrait imposer par 
force à la sensibilité sa manifestation ou que l'expression de l'esprit 
manquerait au libre effet de la sensibilité *. 



Pacte d'un être libre — et cependant, le mouvement en tant que purement 
volontaire, n'est pas susceptible de grâce, car la condition qui en fait le 
eharme — d'être l'expression immédiate et spontanée du mouvement de l'âme — 
lui manque, tout mouvement réfléchi étant le résultat d'une délibération d'où la 
spontanéité est absente; il reste alors qu'au mouvement volontaire s'ajoute ce 
mouvement involontaire et spontané — mouvement sympathique — où s'ex- 
prime directement l'intimité de l'esprit [le regard, les mouvements de la phy- 
sionomie, les gestes et la mimique du corps par exemple dans la parole]. 
iUeber Anmut, etc., p. 19-24.) 
1. Ibid., p. 17-18. — 2. Ibid., p. 18. — 3. Ibid., p. 29. — 4. Ibid., p. 30. 
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Cet équilibre où ni la sensibilité, le penchant, ne domine la raison 
(volupté), ni la raison n'opprime le penchant (dignité), est le carac- 
tère propre de la beauté ; intermédiaire entre la volupté et la dignité, 
il exprime l'accord du devoir et de l'inclination 1 . 

Kant, l'immortel auteur de la Critique, a, il est vrai, opposé en ce 
monde l'inclination au devoir pour exclure de la détermination de 
la volonté morale tout mobile sensible, empirique, et parce qu'il 
s'agissait pour lui d'instituer, en face des morales de la perfection 
ou du bonheur, une morale purement rationnelle. Cependant il n'a 
point admis que le divorce entre la sensibilité et la raison fût défi- 
nitif : il a lui-même reconnu comme souverain bien la nécessité 
finale d'un accord du bonheur et de la vertu dans une vie ulté- 
rieure. 

11 faut aller plus loin que lui et reconnaître dans ce monde et dès 
cette vie un accord de la sensibilité et de la moralité; c'est juste- 
ment cet accord qui s'exprime à travers les apparences de notre 
corps dans la grâce, laquelle est le reflet de la beauté de l'âme, de 
l'harmonie en elle des deux éléments, la raison et le penchant ; la 
grâce est ainsi l'image, dès ce monde, de la perfection pour l'huma- 
nité; elle est le symbole du souverain bien, où la joie résulte de 
l'accomplissement même du devoir. 

Nous avons donc ici l'exemple d'une concordance entre une 
inclination et une action produite par liberté ; la liberté devient 
nature 8 , loin de la contrarier; la raison n'est plus hostile au senti- 
ment, elle accepte sa collaboration; cette collaboration seule rend 
possible l'enthousiasme qui fait triompher les Idées et qui resterait 
inexplicable, s'il fallait toujours concevoir la nature sensible comme 
opprimée par la moralité 3 . 

Ainsi se trouve établie la thèse que soutient Schiller et qui com- 
plète l'œuvre de Kant. L'antinomie de la nature et de la liberté fait 
place à leur harmonie. Cependant si telle est l'essence de la beauté 

i. Ueber Anmut, etc., p. 33. 

2. Déjà dans une lettre à Kôrner du 19 février 1793, Schiller disait : le maxi- 
mum de la perfection du caractère d'un homme, c'est la beauté morale, car 
elle n'intervient que quand le devoir est devenu pour lui la nature. {Briefwechsel 
zwischen Schiller und Kôrner, édit. Cotta, Bd. III, p. 29.) 

3. Ueber Anmut und Wùrde, p. 34-40. 
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pure, son Idée ou son Idéal, il s'en faut que nous trouvions cette 
Idée réalisée dans la nature. 

L'expérience ne nous offre au contraire jamais la beauté pure, 
elle contredit même la plupart du temps cet idéal de la beauté, si 
bien que nous sommes forcés d'admettre ou que l'expérience ne 
donne jamaris à proprement parler l'idée du beau, ou plutôt que ce 
que nous ressentons d'ordinaire comme beau, n'est pas du tout la 
beauté. Il reste donc que, pour Schiller, « labeauté n'est pas un con- 
cept de l'expérience, c'est bien plutôt un impératif (un Idéal). » Il est 
certainement objectif mais simplement comme une tâche néces- 
saire pour la nature à la fois sensible et rationnelle; dans l'expé- 
rience réelle cette tâche reste inachevée, et, si beau que soit un objet, 
il y a toujours en lui ou bien une prépondérance de l'entendement 
qui en fait un objet parfait ou une prépondérance du sens qui en 
fait un objet simplement agréable *. 



* 



La lettre à Kôrner où Schiller achève ainsi sa théorie de la beauté 
est du 25 octobre 1794; l'arrivée de Fichte à Iéna date du mois de mai 
de la même année : il est impossible pour quiconque est quelque 
peu familiarisé avec la pensée de Fichte et sait le rôle joué au 
début même de la Théorie de la Science, par l'idée de « l'Idéal 
comme tâche à accomplir » de n'être point frappé de l'analogie 
entre cette vue de Schiller et celle de Fichte, de la quasi-identité de 
leurs expressions. Comme cette vue se rencontre ici chez Schiller 
pour la première fois, il est difficile de ne point admettre l'influence 
exercée dès la première rencontre par le jeune philosophe sur 
l'esprit du poète. 

La remarque a son importance au moment d'entreprendre 
l'examen des Lettres sur l'Education esthétique de Vhumanité et 
d'aborder le problème des rapports entre l'esthétique de Schiller et 
la philosophie de Fichte. 

On peut, en effet, se demander, en lisant les Lettres sur V Education 

1. Briefwechsel zwischen Schiller und Kôrner, Lettre du 25 octobre 1894, édit. 
Cotta, t. III, p. 145-146. 
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esthétique de V humanité % si Schiller n'a pas subi l'influence de Fichte, 
comme il a subi celle de Kanl et s'il ne doit pas à l'héritier de la 
philosophie critique au moins autant qu'à son fondateur. 

Lui-même à plusieurs reprises cite les ouvrages de son ami Fichte 
et y renvoie. 

Dans la quatrième lettre, parlant de l'homme idéal que tout 
homme individuel a pour destination de réaliser dans son unité 
immuable, de l'homme idéal dont l'État parfait, à ses yeux, est la 
manifestation, Schiller déclare, en note, se référer sur ce point aux 
Leçons sur la Destination du Savant, qui venaient d'avoir à léna un 
si grand retentissement 1 . 

Dans la treizième lettre Schiller explique le mécanisme du rapport 
qui existe entre les deux principes, selon lui ', constitutifs, de la 
nature humaine : le principe du réel, qui est la base de toute exis- 
tence donnée, de tout état dans le monde du temps et du devenir 
(penchant sensible) ; le principe d'unité, qui tend à organiser le réel, 
le changeant et le devenir, sous l'idée de l'absolu (penchant formel 
ou rationnel) ; il montre que ces deux penchants, contradictoires en 
apparence, peuvent coexister : car ils ne se contredisent pas sur les 
mêmes objets. Le penchant sensible, qui exige le changement, ne 
l'exige pas pour ce qui concerne l'absolu; le penchant formel, qui 
exige l'unité et l'immutabilité, ne prétend pas fixer dans l'éternité 



1. Schitler's s. W\, éd.Cotta, Bd. XIV, Ueber die aesthetische Erziehung des Men- 
schen, vierter Brief, p. 107. Voir la première leçon de Fichte (Ueber die Bestimmung 
des Menschen an sich). Die letzte Bestimmung aller endlichen verniinftigen Wesen 
ist absolute Einigkeit, slete Identitàt, vôllige Uebereinstimmung mit sich 
selbst. Dièse absolute Identitàt ist die Form des reinen ich und die einzige 
wahreFormdesselben...Nun aberhàngendieempirischen Bestimmungen unseres 
lch, wenigstens ihrem grôssten Theil nach, nicht von uns selbst, sondern von 
etwas ausser uns ab.... Soll nun dennoch das Ich auch in dieser Rùcksicht stets 
einig mit sich selbst seyn, so muss es unmittelbar auf die Dinge selbst, von 
denen das Gefùhl und die Vorstellung des Menschen abhàngig ist, zu wirken 
streben; der Mensch muss suchen dieselben zu modificiren und sie selbst zur 
Uebereinstimmung mit der reinen Form seines Ich zu bringen.... Das endliche 
Résultat aus al le m Gesagten ist folgendes : die volkommene Uebereinstimmung 
des Menschen mit sich selbst und — damit er mit sich selbst ùbereinstimmen 
kônne — die Uebereinstimmung aller Dinge ausser ihm mit seinen nothwen- 
digen praktischen Begriffen von ihnen — den Begriffen, welche bestimmen wie 
sie seyn sollen — ist das letzte hôchste Ziel des Menschen. (Fichte's s. W., Bd. VI, 
pp. 297-299.) 

2. Jbid., et fier und zwôlfter Brief. 
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le devenir du temps. Il montre que ces deux penchants sont égale- 
ment nécessaires. Car l'homme, sans le penchant sensible ne peut 
avoir aucune espèce d'existence, pas même celle de la raison. Mais 
d'autre part, sans la raison, sans le penchant à la forme, l'homme 
n'a pas d'existence personnelle, ne se distingue plus de la succes- 
sion même de ses états et, dans ce changement sans lien, perd ainsi 
toute réalité. Il montre enfin que la coexistence de ces deux prin- 
cipes n'implique pas la subordination de l'un à l'autre, mais la limi- 
tation réciproque de l'un par l'autre. Ici encore Schiller reconnaît 
lui-même l'emprunt qu'il fait à Fichte du concept de détermination 
réciproque et une note renvoie le lecteur aux « Fondements de Ven» 
semble de la Théorie de la Science ou ce concept de la réciprocité d'ac- 
tion et toute son importance se trouvent excellemment exposés f ». 

Mais là même où Schiller ne cite pas Fichte d'une manière 
expresse, visiblement il s'en inspire. L'affirmation que la beauté, 
en tant que concept rationnel, se présente forcément comme une 
condition nécessaire de l'humanité *, a sans doute son origine dans 
les déductions fichtiennes où les concepts rationnels fondamentaux 
sont présentés comme des conditions nécessaires de la conscience 
humaine. 

La théorie des penchants que Schiller a commencé d'exposer dans 
les lettres il , 12, 13 et qui se poursuit dans les lettres suivantes où 
l'on voit sortir du rapport réciproque et pour ainsi dire de l'équi- 
libre du penchant sensible et du penchant à la forme, un nouveau 
penchant, le penchant au jeu, lequel a pour fonction a d'unir en 
soi le devenir et l'être absolu, le changement et l'identité et d'abolir 
en quelque sorte le temps dans le temps 3 », de concilier la récepti- 

1. Schiller'ss. W., dreizehnter Brief, p. 136 et note. V. aussi Fichte'ss. W., Bd. I. 
Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre. C. Synthesis durch Wechselbestim- 
mungder in dem ersten derentgegengesetztenSâtzeselbstenthaltenenGegensâtze. 
D. Synthesis durch Wechselbestimmungderindem zweiten derentgegengesetzten 
Sâtze enthaltenen Gegenstttze. E. Synthetische Vereinigung des zwischen der 
beiden aufgestellten Arten der Wechselbestimmung stattfîndenden Gegensatzes. 
Cette dernière synthèse, en particulier, qui, à elle seule, constitue plus de la 
moitié de la seconde partie des Fondements (Grundlage des theoretischen Wis- 
sens), de la page 145 à la page 227, n'est qu'une longue analyse du concept de la 
détermination réciproque. 

2. Ibid., elfter Brief, p. 130. 

3. Ibid., vierzehnter Brief, p. 141. 
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vite du sens et la productivité de la raison, la nécessité qui est la loi 
du sensible et la liberté qui est celle du penchant formel; cette théorie 
des penchants qui renouvelle, tout au moins dans sa forme, l'Esthé- 
tique de Schiller paraît bien être inspirée de la Théorie de la Science. 
Elle apparaît chez Schiller pour la première fois dans les Lettres sur 

9 

V Education esthétique en 1795, Tannée qui suit la publication de la 
Théorie de Science. Or la troisième partie de la Théorie de la Science 
(les Fondements de la Science de la Pratique) est justement, dans ce 
qu'elle a d'essentiel, une théorie des penchants. Fichte y montre 
dans l'activité, qui est le fond de l'esprit humain, non une causalité 
pure, mais une activité limitée, déterminée — et cette limitation fon- 
damentale est justement pour lui la raison d'être de l'intelligence. — 
Or une activité ainsi limitée, une causalité ainsi empêchée, c'est pré- 
cisément ce que nous appelons le penchant. Puis, analysant ce pen- 
chant primordial, Fichte fait voir, comment, dans son effort pour 
réaliser l'infinité qui est à tout le moins sa forme et son but, ce 
penchant se diversifie en un système de penchants secondaires : 
penchant à la représentation (réflexion) puis penchant à la produc- 
toin, à la réalisation; en présence de l'obstacle que le monde lui 
oppose, ce penchant, d'abord besoin vague, se précise et se détermine 
(penchant à la détermination), il cherche à tromper l'infinité à laquelle 
il aspire parle changement incessant de déterminations — sans qu'il 
puisse jamais cependant s'affranchir de toute limitation (penchant au 
changement) et jusqu'à ce qu'ayant enfin compris sa radicale impuis- 
sance à trouver sa satisfaction dans la seule matière qui lui est 
offerte, à travers les objets, il fasse justement abstraction de cette 
matièreet prenne pourobjet, c'est-à-dire pourlimite, sa forme même: 
l'infinité; et le penchant ainsi purifié c'est le devoir, le penchant 
moral, « le penchant pour le penchant », qui réalise autant qu'il 
est en nous, sous forme d'exigence pratique, d'un infini à accomplir, 
l'accord du moi empirique et du moi pur ! . 

Cette idée d'un infini à accomplir, d'une tâche (Aufgabe) à remplir, 
est d'ailleurs l'idée directrice des Fondements de la Théorie de la 
Science : dès les premières pages de la Théorie de la^Science la réali- 

i.. Fichte 's s. W., Bd. I. Grundlage der gesammlen Wissenscha f ïslehre, dritter 
Theil, p. 5, 6, 7, 8, 9, 10, il à 186-318. 
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i'Unité absolue, du Sujet pur apparaît non comme une 
fait, mais comme un acte à accomplir, ou mieux comme 
réaliser, comme un devoir'. 

>lus loin, il définit le Jugement thélique (le jugement infini 
un jugement tel qu'en lui rien ne peut être comparé ou 
.utre chose, mais où le sujet peut simplement être iden- 
nême; un jugement qui par conséquent ne peut supposer 
ent de rapport ou de différence, mais où le troisième élé- 
conformément à la forme logique il est forcé de supposer 
iple tâche (Aufgabe) » une unité en soi inaccessible, et qui 
re réalisée que par une approximation a l'infini 1 . Enfin, 
,s multiplier les citations, quand dans la troisième partie 
rie de la Science [les Fondements delà Science de la Pra- 
te explique la nature de l'activité de l'esprit humain — 
î limitée dans sa matière, infinie dans sa forme, une acti- 
uo objet infini (l'Idéal), il écrit : « L'idée d'Un Infini à 
flotte devant nos yeux; elle tient aux plus profondes 
notre être. Nous devons, c'est l'exigence de notre essence, 
i contradiction qui est en nous, nous devons la résoudre 
i même cette solution est pour nous actuellement et à 
- impensable : car elle est la marque même de notre des- 
otre éternité J . » 

us avons déjà signalé, dans une lettre de Schiller à Korner, 
de la beauté conçue comme une tâche (Aufgabe) à accom- 
e, à la date où elle apparaît dans l'esthétique de Schiller, 
prunt direct — jusque dans son expression même — aux 

i (Spinoza) auf sein System trieb, lasst sien wolil aufzeigen : nein- 
Ihwendige Streben, die hiiehste Einheit in der menschlichen 
hervorzubringeii. Dièse Einheit ist in seinem System; imd der 
ssdarin, dasser sus theoretischen Vernunfigriinden zu sachliessen 
doch bloss durch ein praktisches Bediirfniss getrieben wiirde : dass 
klicli «egebenes aufiustellen glaubte da er doch bloss ein vorges- 
nie zu erreieliendes Idéal auTstelIte. Seine hochste Einheit werden 
Wissenschaltslehre wieder finden, aber nicht als elwas das isl, 
itwas, das durch uns hervorgebracht werden soll, abernichl kann. 
., Bd. 1. Grundtage der gesammten Wissenschaflslehre, erster Theil, 

2, p. HB-iiB. 

itler Theil. Grundtage der Wissenschaft des Pmktiscàen,§5, zweiter 
p. 210. 
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développements de la Théorie de la Science, n'est-il pas intéres- 
sant de noter ici, dans les Lettres sur V Education esthétique, la 
confirmation de cet emprunt? Parlant de ce rapport réciproque des 
deux penchants sensible et formel qui réaliserait dans la beauté 
leur unité, Schiller écrit: « Ce rapport réciproque des deux penchants 
est à la vérité simplement une tâche de la raison que l'homme n'est 
en état d'accomplir entièrement que dans l'hypothèse où son exis- 
tence atteindrait la perfection. C'est, au sens propre du mot, Vidée 
de son humanité, un infini dont il peut s'approcher toujours davan- 
tage dans le cours du temps, mais sans jamais l'atteindre ' ». 

Et ce sont là, appliqués à la beauté, presque les termes mêmes dont 
Fichte s'est servi pour définir son Idéal. 

Dans un autre passage encore des Lettres sur V Éducation esthétique 
apparaît incontestablement le souvenir de la Théorie de la Science : 
celui où Schiller s'efforce de démontrer, par une déduction subtile, le 
mécanisme en vertu duquel se produit dans l'âme humaine l'état tout 
à la fois de nullité (indétermination) et d'infinitude qui caractérise la 
disposition esthétique. Schiller commence par distinguer deux états de 
déterminabilité et deux états de détermination pour l'homme, un état 
actif et un état passif. Avant toute détermation par les impressions 
reçues des sens, l'état de l'esprit humain c'est une déterminabilité sans 
limites, une infinité vide. Arrive une représentation qui frappe les 
sens : entre la masse infinie des déterminations possibles, l'une d'elles 
acquiert la réalité, et le pouvoir, auparavant vide, de la déterminabi- 
lité, reçoit un contenu, et passe à l'acte ; mais en même temps, comme 
force active, il cesse d'être une pure puissance, une puissance infinie, 
il devient quelque chose de déterminé, de limité; la réalité ne s'ob- 
tient pour lui qu'au prix de l'infinitude : c'est par l'exclusion de tout 
le reste des déterminations possibles que se produit la détermination 
donnée 2 . « Ainsi, déclare Schiller, c'est par la limitation que nous 
atteignons la réalité, par la négation de l'exclusion que nous arrivons 
à la position réelle, par la destruction de notre libre déterminabilité 
que nous acquerrons la détermination 3 ». 

1. Fichle's s. W., vierzehnter Brief, p. 140. 

2. Ibid. y neunzehnter Brief, p. 155-156. 

3. Ibid.y id. 9 p. 156. 
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Cependant cette pure exclusion ne donnerait, de toute éternité, 
aucune réalité, et de cette pure impression des sens ne sortirait, de 
toute éternité, aucune représentation, s'il n'y avait pas quelque 
chose d'existant qui est le sujet de l'exclusion, si un acte (Thathand- 
lung) absolu de l'esprit ne rapportait pas cette négation à quelque 
chose de positif et ne transformait en opposition la non-position : 
cet acte de l'esprit, c'est le jugement ou la pensée. Mais la pensée 
dans l'immédiateté de son acte est un pouvoir absolu qui trouve sans 
doute dans les sens l'occasion de son exercice (il s'agit bien entendu 
d'un esprit fini comme le nôtre qui exige l'intermédiaire de la pas- 
sivité pour passer à l'acte, de la limitation pour poser l'absolu, 
en un mot qui exige une matière, pour qu'il la mette en forme) 
mais qui est, en lui-même, indépendant de la sensibilité et ne se 
révèle que dans son opposition avec elle. Entre les deux, l'abîme 
est infini; c'est l'abîme qui sépare le passif de l'actif, la matière de 
la forme; que peut donc signifier l'affirmation, capitale dans la 
théorie esthétique de Schiller, que la beauté constitue un passage 
entre la sensibilité et la pensée f ? 

En quoi consiste au juste la difficulté du passage de la sensibilité 
à la pensée? En ceci que la pensée n'étant pas primitive chez l'homme 
et ne commençant à s'exercer qu'après le penchant sensible dont 
l'action s'oppose justement à elle, sa première démarche implique un 
pas en arrière, la destruction de cette première détermination pour 
que la détermination opposée de la pensée entre en œuvre. 

« Il faut donc, pour que l'homme puisse unir la passivité à la spon- 
tanéité, changer une détermination passive en une détermination 
active, être un moment libre de toute détermination et traverser un 
état de pure déterminabilité. Il faut donc que d'une certaine manière 
il soit revenu à cet état négatif où il se trouvait, avant toute impres- 
sion des sens, à un état d'indétermination. Mais l'état primitif était 
vide de tout contenu, et maintenant il s'agit d'unir une pareille 
absence de détermination et une pareille déterminabilité infinie au 
contenu le plus riche possible, parce que de cet état doit immédia- 
tement sortir quelque chose de positif. 

1. Fichté's s. W., nevnzehnter Brief, p. 156-157. 
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« Il faut que l'esprit conserve et fixe la détermination provenant de 
la sensation pour ne pas perdre la réalité, mais il faut, en tant qu'elle 
est une limitation, qu'il la détruise pour la remplacer par une déter- 
minabilité infinie. La tâche est donc ici tout à la fois de détruire et 
de conserver la détermination de l'état en question, ce qui n'est pos- 
sible que d'une manière, c'est qu'on lui en oppose un autre. 

« L'âme passe ainsi de la sensation à la pensée par une attitude inter- 
médiaire où la sensibilité et la raison sont actives en même temps, 
mais où, précisément à cause de cela, leur puissance de détermina- 
tion se trouve mutuellement détruite et où de leur opposition naît 
une négation. Cette attitude intermédiaire où l'âme n'est nécessitée 
ni physiquement ni moralement et agit pourtant des deux manières, 
mérite par excellence le nom d'attitude libre; et si l'on donne à l'état 
de détermination sensible le nom d'état physique; à l'état de déter- 
mination rationnelle : le nom d'état logique ou moral, il faut appeler 
esthétique cet état de déterminabilité réelle et active 1 . » 

Cette déterminabilité esthétique qui unit en elle tout le réel et n'a 
par conséquent pas de limites, qui se trouve être ainsi une infinité 
pleine, s'oppose, comme déterminabilité active, à la déterminabilité 
primitive, à la déterminabilité passive, pure possibilité ou mieux pure 
absence de détermination qui n'a pas de limite parce qu'elle n'a 
aucune réalité et. qui est ainsi une infinité vide 2 . 

Si tel est bien l'état esthétique, on peut dire que l'homme s'y trouve 
dans un état de nullité (Nullitât) en ce sens que cet état de pléni- 
tude, de totalisation du déterminable exclut toute détermination 
particulière, tout résultat singulier, et c'est ce qui explique l'indiffé- 
rence de l'état esthétique, sa stérilité, si l'on veut, à l'égard de la 
vérité ou de la moralité, de l'objet de l'entendement ou de la direc- 
tion de la volonté ; mais cet état de nullité est aussi un état d'infini- 
tude, car la liberté n'y est plus enchaînée ni par la nécessité méca- 
nique de la nature — comme dans la sensation — ni même par une 
législation exclusive de la raison — comme dans la pensée; elle 
retrouve, dans cette attitude esthétique, la totalité de sa puissance 
originelle ; elle réalise pour l'homme un état de pureté, d'intégrité, 

1. Fichte's s. W., zwanzigs ter Brie /, p. 160-162. 

2. Ibid., einundzwanzigster Brief, p. 162-163. 
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et, en ce sens, il est permis de dire que la beauté est le don suprême 
que l'humanité ait reçu en partage; ce n'est pas une simple méta- 
phore poétique, c'est une vérité philosophique d'appeler la beauté 
notre seconde créatrice 1 . 

On comprend maintenant comment il est possible de soutenir que 
l'état esthétique conduise delà sensibilité à la pensée : il restitue en 
quelque sorte à l'âme sa puissance de liberté que la nature avait 
aliénée, il la lui restitue, en dehors de toute détermination, à titre 
de pure puissance pour tous les usages qu'en pourra faire l'enten- 
dement ou la volonté 2 . 

« L'homme sensible est déjà physiquement déterminé et par con- 
séquent n'a. plus de déterminabilité libre; il faut nécessairement 
qu'il retrouve cette déterminabilité perdue avant de pouvoir échanger 
la détermination passive contre une détermination active. Mais il ne 
peut la retrouver ou qu'en perdant la détermination passive qu'il 
avait, ou qu'en ayant déjà en lui la détermination active à laquelle 
il doit passer. S'il perdait simplement la détermination passive, il 
perdrait, en même temps qu'elle, la possibilité d'une détermination 
active, parce que la pensée a besoin d'un corps et que la forme ne 
peut-être réalisée que dans une matière. Il aura donc en lui déjà la 
détermination active, il aura tout à la fois une détermination passive 
et active, c'est-à-dire qu'il lui faudra devenir esthétique. 

« La disposition d'esprit esthétique découvre donc déjà à la raison, 
dans le champ même de la sensibilité, la spontanéité, elle brise déjà, 
à l'intérieur de ses propres limites, la puissance de la sensation et 
elle ennoblit à ce point l'homme physique que dès lors l'esprit n'a 
plus qu'à se développer en lui conformément aux lois de la liberté. 
Le passage de l'état esthétique à l'état logique et à l'état moral (de 
la beauté à la vérité et à la moralité) est donc infiniment plus facile 
que le passage de l'état physique à l'état esthétique (de la vie pure- 
ment aveugle à la forme). Ce passage l'homme peut l'accomplir par 
sa pure liberté... il n'a qu'à séparer sa nature, il n'a pas besoin de 
l'agrandir, l'homme esthétiquement disposé jugera et agira d'une 

\. Fichte's s. W., einundzwanzigster Brief, p. 164, et zweiundzwanzigsler Brief, 
p. 165. 
2. Ibid.y dreiundzwanzigster Brief, p. 169. 
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façon universellement valable dès qu'il le voudra. Et Ton peut dire 
ainsi d'un seul mot qu'il n'y a pas d'autre voie pour rendre raison- 
nable l'homme sensible que d'en faire d'abord un homme qui ait 
le sens esthétique J . » 

* 

Mais toute cette déduction par laquelle Schiller établit que l'art 
est le lien entre la sensibilité et la pensée, ressemble étrangement, 
si Ton y prend garde, à la déduction de la dernière synthèse de la 
deuxième partie de la Théorie de la Science (Fondements du savoir 
théorique. Synthèse #), celle où Fichte s'efforce de montrer, dans 
l'activité indépendante de l'imagination, le trait d'union entre les 
deux activités opposées du Moi, son activité déterminante, objective, 
limitée. — et son activité infinie. Le problème, dans les deux théo- 
ries, est exactement le même : trouver, entre les deux éléments 
opposés qui constituent la nature de l'esprit humain, l'élément fini 
(ou sensible) qui est en même temps l'élément matériel, l'élément 
de la réalité — et l'élément d'infinité qui est l'élément de l'idéalité 
(élément formel), un intermédiaire capable de les unir sans contra- 
diction. Cet intermédiaire pour Fichte est une activité indépendante 
à la fois de chacune des deux activités de l'âme (l'activité finie et 
l'activité infinie) mais dont l'indépendance consiste à unir en elle 
avec l'infini, l'ensemble des déterminations possibles, à être la fois 
totalité (détermination) et infinitude, à être en quelque sorte le milieu 
où se réalise l'Idéal par une production dont aucune forme de l'être 
n'épuise la puissance. — C'est exactement dans le même sens que 
Schiller pose son intermédiaire : la nullité qui la caractérise, c'est 
justement son indépendance à l'égard de la sensibilité (activité finie, 
réalisante) et de la pensée (activité infinie), mais cette nullité n'est 
pas vide, elle est faite de la plénitude qui, embrassant l'ensemble du 
délerminable, le totalisant, exclut toute détermination particulière, 
toute réalité. Enfin cet intermédiaire dont l'essence paraît bien être 
identique chez le philosophe et chez le poète, s'appelle chez Fichte 
l'imagination productive, chez Schiller l'activité esthétique. Mais 
l'activité esthétique, qu'est-elle autre chose, de l'aveu même de 
Schiller, que l'imagination productive? 

1. Fichté's s. W., id. 9 p. 170. 
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is tout : sous quelle forme Fichle conçoil-ii, dans cette 
rapport du Sujet infini et de sa limitation 1 ? sous le 
la substantiatité. Ce rapport consiste essentiellement 
ice de la déterminabilité absolue (substance), la succès- 
•rminations qui la réalisent. Et comment s'opère cette 
mr Fichte? Par une limitation ou exclusion faite à l'in- 
Herminable même : chaque" détermination particulière 
iste des déterminations possibles : c'est par une néga- 
rit se réalise, c'est en s'opposant le Non-Moi que le Moi 
ïtte opposition est la condition de sou développement. 
ce pas sous la même forme et presque dans les mêmes 
Schiller pose le rapport de la pensée et de la sensibi- 
;e, pouvoir de déterminabilité, n'entre en acte, ne se 
1 lui, qu'au prix d'une limitation ou détermination 
se la sensibilité et par opposition avec elle. Or toute 
1 est une exclusion, l'exclusion du reste du détermi- 
ition de la réalité implique donc une négation et cette 
'intermédiaire d'une négation est l'acte même de res- 
tent. La pensée ne se réalise donc que dans son oppo- 
sensibilité. 

ichements que nous venons de faire établissent, il 
, que Schiller, dans les Lettres sur l'Éducation esthé- 
uvenu de la Théorie de la Science ; mais y a-t-il dans ces 
nts autre chose qu'un hommage rendu à l'éclatant 
philosophie nouvelle » et qu'une concession à la vogue 
faisait alors dans Iéna un sort à toutes les formules de 
3 jadis aux sentences de Reinhold? Y a-t-il véritable- 
idiûcation des idées essentielles de Schiller sous l'in- 
ïéories de Fichte? C'est ce qu'il convient d'examiner 



iu beau, telle qu'elle ressort des Lettres sur l'Education 
la Lettre 11 à la fin, se réduit essentiellement aux points 
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1° La constatation de l'existence de deux dispositions h 
taies dans la nature humaine : celle qui tend à la réalit 
prime en elle par les états successifs et changeants de son < 
c'est le penchant sensible ; et celle qui tend àla formalité, è 
et qui exprime sa personnalité, ce qu'il y a en elle d*. 
d'immuable, sa liberté — c'est le penchant à la forme, à 

2° L'affirmation que ces deux penchants opposés sont c 
en état de détermination réciproque, d'équilibre et sus 
d'une harmonie. 

3° L'idée d'un penchant intermédiaire — le penchant 
qui, par un mécanisme spécial, rend possible cette harmoc 
en soi l'être et le devenir, le changement et l'identité, le s 
l'intelligible, le fini et l'infini. Et, comme expression de ce 
un état privilégié, Tétai esthétique — la beauté, intermédi 
le physique et le moral. 

Hais de ces trois points aucun n'est une nouveauté dans 
de Schiller. L'opposition des deux penchants, c'est la vi< 
thèse qu'il dénonçait déjà en 1780 entre la nature anin 
nature spirituelle de l'homme, l'opposition entre la sens 
l'esprit, entre la nature phénoménale et la liberté, qu'on 
presque à chaque page des Lettres à Kôrner. Leur harmor 
réciprocité d'action, c'est l'idée qu'en 1789 développe déjà 
sur les Artistes et qui se trouve formellement exprimé 
Lettre à Kôrner du 12 janvier 1789 : entre la sensibilité el 
tuaiité, il existe un lien ou une harmonie, l'art; la détermi 
cette harmonie est l'objet même du dialogue demeun 
d'ébauche qui devait être intitulé Kallias ' ; il s'agit exacter 
Schiller de déduire le « milieu » où se rencontrent et où 
minent réciproquement — sans se contredire et sans se d 
la nature et la liberté, le sensible et l'intelligible. — Et ce ■ 
c'est justement l'activité esthétique définie dans le sens 
Schiller prend, dans les Lettres sur l'Éducation esthétique, le 
au jeu. L'activité esthétique y est, en effet, conçue non c< 
activité déterminante, réelle, mais comme une activit- 

1. Lettres à Kôrner du 21 décembre 1192, et 8, 18, 19, 23 fév. 1793, 
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t de la beauté l'expression de la liberté dans l'apparence; 
: (le monde des sens) étant, à un certain point de vue, 

de revêtir la forme de la liberté, de l'autonomie qui 
appartient au monde intelligible et de réaliser ainsi en 
d réciproque et harmonique des deux mondes; mais la 
[ui rend cet accord possible et permet l'introduction de 
ans la sphère à elle étrangère de la sensibilité, c'est que, ' 

l'objet n'est point ici considéré comme objet de connais- 
,ns la réalité de son contenu, qu'on en retient simplement 
nsible — et que, d'autre part, la liberté n'est pas davau- 
; ici dans son usage réel comme faculté de détermination' 
: c'est une liberté d'apparence, une analogie; forme de 
xercice de la liberté, tout ici est en dehors du réel, de la 
ïû ou de la moralité, tout se réduit à un jeu de l'imagi- 

. des considérations précédentes que la théorie du beau 
ettres sur l'Éducation esthétique est exactement celle que 
josait à Korner en 1792 et en 1793; si donc on est forcé 
itre dans la forme nouvelle où Schiller présente sa théorie, 
ix de ses expressions, dans la nature de ses déductions, 
la dialectique qu'il emploie maintenant un indéniable 
la Théorie de la Science, on peut affirmer cependant que 
de Fichte n'a modifié en rien les idées essentielles de 
; schillérienne. Il faut aller plus loin, et l'on peut montrer 
très sur l'Éducation esthétique, loin d'êlre une adhésion 
e Fichte, sont au fond dirigées contre elles. 

u lendemain des fameuses « conférences du Dimanche » 

Inalion sociale du savant), dont l'esprit nettement laïque et 
'ationaliste en même temps que le singulier retentisse- 
nt inquiété les Consistoires au point qu'ils en deman- 
erdiction (sous le prétexte que Fichte voulait détruire la 
iblie, et substituer au culte traditionnel le culte de la 

:e petit traité Ueber Anmut und Wùrde, qui est de 1103, c 
d'une activité de jeu réalisant l'équilibre de la sensibili 
rd du devoir et de l'inclination. 
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Raison) ; au point même qu'ils songèrent déjà à préparer t 
salion d'athéisme qui devait ie forcer à abandonner sa < 
Lettres sur l'Éducation esthétique répondent & la préoccupât 
qui avait inspiré les leçons de Fiente : la réforme sociale 
des hommes, par le retour à leur véritable destination ' : 
deux à dix ne laissent aucun doute à cet égard. Il s'agit i 
l'humanité au joug tyrannique du besoin où l'homme 
asservi*; il s'agit de détrôner la grande idole du temps 
(jVutien); il s'agit de transformer l'homme qui lorsqu'il 
dépourvu de tout espèce de nerf a est encore d'une sauvager 
en un homme chez qui la douceur et la civilisation n'ext 
l'énergie et la virilité, chez qui la mesure de la raison ha: 
les tendances contraires réalise la perfection de sa nature 

Mais s'il tombe d'accord avec Fichte sur la perdition de 
ei sur la nécessité d'une régénération, Schiller diffère sur 1 
remployer pour l'obtenir. Il combat le purisme rational 
semble aboutir, avec Fichte, le rationalisme formaliste de 

Modeler les hommes sur l'image de l'Esprit absolu; < 
moi empirique pour tache la réalisation du Moi, dans sa fo 
l'unité absolue, l'absolue identité *, subordonner à, cette fin 
empirique tout entière de manière à ce que finalement, — i 
leurs inaccessible, — le moi empirique, la nature, ne fasse] 
avec le Moi pur, avec l'esprit, lui parait une chimère da 
c'est vouloir à tout prix séparer la forme de la matière, c'i 



1. Jeder individuelle Mensch, kann man sagen, trâgt, der Anlage 
mung nach, einen rcioen, idealischen Menschen in sien, mit dess« 
derlicher Einheit in «lien seinen Abwechselungen Ûbereinzusti 
grosse Àurgabe seines Daseios ist. (Vitrier Brief, p. 107.) 

ï. Zmeiter Brief, p. 102, et : Sie sind also mit mir darin einig und 
Inhalt roeiner vorigen Briefe iiberzeugt, dass sich der Mensch auf zv, 
gesetzten Wegen non seiner Beslimmung entfernen kann, dass uns 
wirklieh auf beiden Abvegen wandle und hier der Rohigkeit, d 
KulafTung und Verkehrtheit zum Raub geworden sei. (Zehnter Brie/ 

3. Fùnfter Brief, p. 110. 

t. Sechsler Brief, p. 112-113. 

5. Fichte's s. IV., VI. Erste Vorlesung Uber die Beslimmung der Gelt 
Die letzle Beslimmung aller endlichen verniinriigen Wesen ist demn, 
Einigkeil, slete Identilal, vôllige UeberciiisLimmung mit sich si 
absoluleldenlital ist die Form des reinen Ich und die einzige \ 
desselben. 



ETUDES SUR SCHILLER 

ses droits en face de ceux de la raison ; et c'est, 
le kantisme dans un sens peut-être littéral, mais 
: à l'esprit du système. 

;estif a cet égard que la fin de la note de la trei- 
ler, après avoir revendiqué pour Fichte l'honneur 
e l'importance du concept de réciprocité, termine 

ophie transcen dentale où tout revient à affranchir 
1 et à obtenir le nécessaire pur de tout accident, 
cilement à considérer le matériel (das matérielle) 
êchement et a se représenter la sensibilité, parce 
cette affaire elle est un obstacle, comme en con- 
e avec la raison. Un pareil mode de représenta- 
se trouver dans la lettre du système de Kant, ne 
manière dans son esprit. » 
i claire que Fichte ne s'y trompa point et que, 
écrire un article pour les a Heures », il l'intitula : 
". en philosophie. Toute la théorie de Schiller a 
de rétablir entre les deux éléments de la nature 
philosophie transcendentale sacrifie si aisément 
équilibre et l'harmonie, à montrer que l'Idéal 
mporter, comme parait à ce moment le croire 
bordination de la sensibilité à la raison, exige, 
■arfait accord (réalisé dans l'art) et ce n'est peut- 
l'intention de Schiller que d'attribuer à la polé- 
poursuit dans ces Lettres les emprunts qu'il 
l'expression nouvelle de sa pensée et dans la 
a thèse : il s'est placé sur le propre terrain de 
vi des vues de Fichte pour mieux le combattre, 
i litre des « Lettres » et jusqu'à la solution qu'il 
ne où ne perce la critique à l'égard de Fichte. 
destination du savant, Fichte avait tiré la conclu- 
l'humanité était entre les mains du savant, du 
itant sur ta terre de l'Idéal humain, et il avait 
, de l'éducation du genre humain, du devoir social, 
snce et la mission propre du philosophe. 
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Or c'est aussi l'œuvre de l'éducation sociale des nom 
poursuit Schiller, et son but est le bat même que Fichte s 
posé — le titre des Lettres le dit suffisamment (Ueber die ae 
Erziehung des Menscken). Mais ce titre préjuge non moii 
ment la solution proposée par Schiller. 

Ce n'est pas, comme le soutient Fichte, la philosophie e 
pas la science qui sauvera l'humanité. Quand la raison a c 
les lois, c'est tout ce qu'elle peut faire; elle ne suffît pas à les 
il lui faut l'aide du sentiment, il lui faut la vertu marne < 
Pour triompher des puissances qui sont en conflit avec la 
faut que celle-ci devienne force à son tour; comme véhicul 
monde des apparences il lui faut un penchant, car les p 
sont les seules forces motrices de l'univers. Et si, jusi 
vérité a compté si peu de victoires, la faute n'en est pas à 1 
ment qui n'aurait pas su la dévoiler, elle est au cœur qui s' 
à elle, elle est au penchant qui n'a pas agi pour son compt< 

Qu'est-ce donc qui pourra faire pénétrer d'une manière v 
efficace l'Idéal dans le monde sensible? C'est l'art qui juste 
le trait d'union entre le monde des idées et le monde des : 
est à la fois sentiment et réflexion, état de la sensibilité et af 
de la pensée; l'art qui fournit l'exemple de la coexistence 
du sensible et de l'intelligible et qui montre que l'homi 
attester sa spiritualité, n'a pas besoin de s'échapper de la i 
De là sa vertu éducatrice : il est la seule voie qui permette à 
le passage de la sensibilité à la raison *, 

« Mais si c'est seulement l'état esthétique, non l'état phy: 
peut conduire à la moralité, c'est une des taches les plus im] 
de la civilisation, de cultiver chez l'homme le sens esthéti 
loin que peut s'étendre le royaume de la beauté et de le s 
déjà dans sa vie purement physique aux attitudes des fon 
beauté... Si l'homme doit être capable de s'élever du cer 
des fins naturelles aux fins de la raison, il faut déjà qu'à 1 
de la nature il soit exercé à la raison, il faut qu'il ait acco 

1. Fichte's t. W., achttr Brief, p. 120-121. 

2. Ibid., filnfundswanzigster Brief, p. 181-182. 

3. Ibid., dreiundiwamigstcr Brief, p. 169. 
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sa destination physique avec une certaine liberté de l'esprit, c'est-à- 
dire conformément aux lois de la beauté *, » il faut qu'il se soit en quel- 
que sorte déjà libéré de la matière, du contenu même de la nature, 
du réel, qu'il soit déjà sollicité par l'exigence formelle de l'activité 
rationnelle; et précisément la culture esthétique l'y prépare, en sépa- 
rant la forme de la jnatière sensible et en favorisant, au sein même 
de la nature, l'exercice d'une espèce de liberté, d'une liberté de jeu. 

« Entre l'effrayante domination des forces physiques et l'empire 
sacré des lois, le penchant esthétique construit, sans qu'on s'en 
aperçoive, un troisième empire, le joyeux empire du jeu et de l'appa- 
rence où l'homme est délivré de toutes espèces de chaînes, délié de 
tout ce qui s'appelle contrainte, physique ou morale 2 » ; empire de 
l'imagination dépourvu sans doute de toute existence, sans rapport 
à la connaissance ou à l'action 3 ; empire qui cependant, dans son 
indépendance, ouvre à l'esprit la seule voie qui conduise à la liberté; 
car sa loi fondamentale, c'est justement de donner la liberté par la 
liberté (Freiheit zu geben durch Freiheit'). 

Et ainsi c'est vraiment l'art qui, sur les ailes de l'imagination, faisant 
sortir l'homme des limites étroites du présent où l'enferme la nature 
animale, lui ouvre un horizon sur l'infini; qui, en pleine animalité, le 
soulève à l'absolu 5 . C'est l'art qui lui enseigne pour la première fois 
à se détacher des choses, et à les contempler en supposant à elles, 
établissant ainsi le rapport primitif de l'homme à l'univers qui 
l'entoure 6 ; il est le premier ouvrier de la réflexion, d'une réflexion 
qui fixe en même temps l'éternelle mobilité des choses en séparant 
leur forme de leur contenu et instaure pour la première fois, au sein 
de la nature, l'idée de la permanence et de l'unité. La beauté, 
œuvre d'une libre réflexion, a donc le privilège de nous introduire 
dans le monde des idées, mais sans quitter pour cela le monde des 
sens, et c'est ce qui la différencie de la connaissance de la vérité 7 . 

1. Fichle's s. TV., dreiundzwanzigster Brief, p. 469-171. 

2. Ibid., siebenundzwanzigster Brief, p. 193. 

3. Ibid., sechsundzwanzigster Brief, p. 185-187. 

4. Ibid., siebenundzwanzigster Brief, p. 194. 

5. Ibid., vierundzwanzigster Brief, p. 175. 

6. Ibid., fùnfundzwanzigster Brief, p. 179. 

7. Ibid., id., p. 180. 
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« Que cette cité de la beauté dans l'apparence existe, et qu'on la 
puisse découvrir, nul doute. Elle existe comme besoin dans toute 
âme bien née; en fait, et tout comme Y Eglise pure ou la République 
pure on ne peut la rencontrer que dans quelques cercles de choix, 
peu nombreux; mais là où elle se trouve « tout, même l'instrument 
dont on se sert, est comme un libre citoyen qui a les mêmes droits 
que le citoyen le plus noble ; il faut qu'ici l'entendement qui plie avec 
violence la masse passive à ses buts, lui demande son assentiment. 
Ici, dans l'empire de l'apparence esthétique se trouve accompli 
l'idéal d'égalité dont le rêveur verrait si volontiers la réalisation 
effective 1 . » 

Le règne de la beauté réalise ainsi pour Schiller dans l'apparence, 
et devant l'imagination, l'exigence même du règne des fins : l'éga- 
lité dans la liberté. 

Mais qu'on ne s'y trompe pas : ce règne de la Cité esthétique n'est 
qu'un objet du jeu de la libre imagination, il n'est à aucun degré 
réel; il ne rentre à aucun degré dans les cadres soit de la connais- 
sance, soit de l'action. Seulement, par cela même qu'en lui se ren- 
contre un certain usage de la liberté et un certain sens de l'uni- 
versel dont jusqu'alors l'homme ignorait même l'existence, il 
prépare en quelque manière les esprits au règne d'ailleurs purement 
idéal de la moralité 2 ; il l'élève déjà au-dessus du règne de la force 
dont le seul rôle est de rendre possible, par le maintien actuel de 
l'existence sociale, l'avènement problématique de ce règne futur 3 . 
Et c'est en quoi consiste exactement la valeur éducatrice de l'art. 
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* Que, dans les Lettres sur V Éducation esthétique, Fichte se soit senti 
directement visé par Schiller, la preuve en est dans la réplique qu'il 
lui envoya, en guise d'article pour les « Heures ». Nous avons déjà 
signalé comme caractéristique à cet égard le titre même de cette 
étude : Ueber Geist und Buchstab in der Philosophie , répondant à la 






!. Siebenundzwanzigster Brïef, p. 195-196. 

2. Ibid., id., p. 194. 

3. Ibid., dritter Brie f, p. 105. 
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: lettre où Schiller accuse la philosophie trans- 
der suivant une méthode qui peut bien être dans 
ie, mais qui n'est certainement pas conforme h, 
ins significative est ia forme donnée à son article 

des lettres. Enfin l'objet même de ces lettres, 
îoins qui ont été publiées, c'est l'esthétique; et, 
il esquisse, sa préoccupation est manifeste de 

Schiller eu s'inspirant des vues de Fichte avait, 
iielque chose à la systématisation des penchants 
îcience : il avait démontré l'existence d'un pen- 
ermédiaire entre le penchant sensible et le pen- 
nchant rationnel). A la suite de Schiller, Fichte 
3a propre théorie et pour la première fois, il parle 
ant esthétique, dont il fait, comme Schiller, un 
la connaissance du monde sensible et la mora- 
ant théorique et le penchant pratique, et qu'il 
: a la représentation pour la pure représenla- 
se différencie des deux autres en ce que chacun 
chants implique un rapport de la représentation 
;1 déterminant la représentation ; représentation 
■X futur; objet donné ou objet a produire), alors 
représentation est à elle-même son propre but; 
ix, en ce qu'il a, comme le penchant pratique, 
iour fondement (sans que, comme pour le pen- 
doive y correspondre quelque chose dans le 
, comme le penchant à la connaissance, une 

but* (sans exiger, comme celui-ci, un accord 

r plus loin encore. Dès les premières lignes de la pre- 
illusion à la distinction qu'un ou deux écrivains récents 
t et la lettre pour la philosophie en général, el en particu- 
lilosophie et pour certaine ouvrages philosophiques; et il 
i A quoi cela abouti L-il et que peut-il advenir des études les 
nis au premier venu d'effacer sous la première poussée 
ssances accumulées à force de fatigue et de peine sous 
t là que la lettre et non l'esprit ». El c'est justement à 

prétend définir ce que c'est que l'esprit de la philo- 
i philosophie et comment il se distingue de la lettre. 
, p. 278. 
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de la représentation avec la chose) ; il est sans doute possibl 
production de l'image esthétique dans le monde des s< 
requise, mais ce n'est point l'effet du penchant esthétique i 
siste exclusivement dans la production subjective de l'imag 

Cependant après avoir, semble-t-il, accordé à Schiller l'e 
du penchant esthétique, Fichte s'efforce de limiter la port 
concession. 11 insiste sur les difficultés auxquelles on se 
quand on cherche a en préciser la nature, sur le danger < 
court de prendre pour le penchant esthétique un pench: 
différent. Et l'on sent à travers toutes ces restrictions le 
de montrer que Schiller n'a pas aperçu ces difficultés, ni éc 
ce danger. Ce qui caractérise le penchant esthétique c'est, p 
on dire, sa subjectivité, son indépendance à l'égard de tout 
minalion extérieure : ayant pour objet une pure représeni 
consiste tout entier dans la satisfaction ou la non-satisfacti 
et simple. Par là même il s'oppose encore au penchant prati< 
distinguant la représentation de son objet, est en quelque 
capable d'anticiper, par la représentation de l'objet futur, la : 
lion et de donner lieu par suite à un désir 2 . 

Mais ce caractère est aussi ce qui rend si délicate la déterc 
du penchant esthétique : la conscience peut reconnaître Tac 
le penchant pratique parce que ses déterminations entrent < 
champ; mais le penchant esthétique, a quel signe le recom 
par quel moyen? il n'a en quelque sorte pas de mesure ot 
c'est un pur sentiment, et qui peut nous dire si nous ne pren 
pour un plaisir esthétique un plaisir qui se rapporte à la coi 
obscure, enveloppée, peut-être entièrement empirique et indii 
du penchant pratique? Nous restons ainsi toujours incerl 
l'existence d'un penchant esthétique : peut-être n'est-il : 
qu'une illusion? avant l'expérience, impossible pour nous à 
avec certitude à ee qui nous plaira, ni de savoir si ce qui no 
devra plaire à tous 3 . 

Ce n'est pas tout, Schiller prétend que le sentiment esthéli 
spontanément de la nature (dans le jeu), qu'il est une p 

1. Fichte 1 * t. W., p. 281. — 2. Ibtd., p. 283. — 3. Ibid., p. 285. 
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expression de la liberté (d'une liberté dans l'apparence), et que ce 
premier éveil de la liberté prépare l'avènement de la liberté morale, 
loin que l'activité esthétique puisse être fondée à aucun degré sur 
la moralité. C'est en ce sens même que l'art peut avoir une valeur 
éducatrice. 

Mais voici la réplique de Fichte : 

« Les époques et les pays où règne l'esclavage sont aussi ceux où 
manque le goût; et si, d'un côté, il n'est pas prudent de laisser la 
liberté aux hommes avant que le sens esthétique se soit développé 
en eux, d'un autre côté ce sens ne peut se développer avant qu'ils 
soient libres, et Vidée d'élever les hommes par V éducation esthétique 
à apprécier la dignité de la liberté et à s'élever par là même à la 
liberté, nous renferme dans un cercle, si nous ne trouvons pas le 
moyen d'éveiller chez quelques hommes au milieu de la foule 
immense le désir de n'être les maîtres ni les esclaves de personne 4 . » 

Il est d'ailleurs faux de soutenir que c'est le sens esthétique qui 
éveille en l'homme la vie spirituelle, le jour où il peut se désinté- 
resser des nécessités primordiales de la vie physique ou sociale : 
« Dès que la nécessité cesse de nous presser et ne nous pousse plus 
à ramener avec avidité toutes les ressources possibles de notre 
esprit pour les appliquer aussitôt à nos usages nécessaires, s'éveille 
en nous le penchant à la connaissance désintéressée. Nous commençons 
à laisser errer les regards de notre esprit sur les objets qui nous 
entourent et nous leur permettons de s'y attarder; nous les consi- 
dérons sous plusieurs aspects sans précisément envisager leur 
usage possible. Nous courons le danger d'une hypothèse douteuse, 
pour attendre en paix la solution juste. La seule avarice qui 
soit noble s'empare de nous, celle d'amasser les trésors de l'es- 
prit, simplement pour les posséder et pour nous récréer à leur 
aspect, dans l'hypothèse où nous n'en aurions pas besoin pour vivre 
et où ils ne seraient pas frappés au coin de la seule monnaie qui ait 
cours; et plus indifférents à l'égard des pertes possibles, nous osons, 
dans notre richesse, essayer un placement qui peut ne pas nous 
réussir. Nous avons fait le premier pas pour nous séparer de l'ani- 

1. Fichte's s. W., p. 387. 
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malité. Il y a production surabondante de sentiments, < 
premier degré de l'humanité' ». 

Lorsque, dans la considération des objets, nous adoptons 
attitude tranquille et désintéressée, lorsque notre esprit jouit 
sécurité suffisante pour ne plus se surveiller lui-même, alors 
ment s'éveille, sans notre concours, le sens esthétique. C'est c 
connaissance qui est le premier fruit de l'activité spirituel! 
non l'art — et c'est seulement de la connaissance — de la ce 
sance désintéressée — que l'art pourra sortir. 

Mais la polémique de Fichte prend un tour plus personnel 
dans la troisième épitre. Schiller avait accusé Fichte d'avoii 
la lettre du kantisme au détriment de son esprit; Fichte ac 
son tour Schiller d'être, en matière d'art, un disciple de la 
non de l'esprit. 

Il définit ce qu'il entend par l'esprit dans l'art : larévélatioi 
la conscience individuelle de l'artiste, d'un aspect de l'un 
qu'il revêt d'une matière k la lois pour en faire l'épreuve e 
le rendre communicable aux autres hommes l ; en second 
distingue, parmi les artistes, ceux qui commencent par sais 
prit et qui ensuite cherchent la glaise à laquelle ils insufflent 
vivante, et ceux en qui l'esprit nait tout revêtu de son env 
corporelle ; les uns étant d'excellents artisans auxquels il mai 
souffle du génie el dont les œuvres, techniquement impeci 
révèlent cependant à. l'oeil exercé la soudure qui les caractéri 
autres, les artistes originaux, du cerveau desquels, comme < 
laboratoire de la nature, l'œuvre sort toute vivante, corps < 
ensemble; des premiers qui se bornent k une application c< 
des règles de l'art on peut dire qu'ils ne font qu'exprimer de 
lettre, tandis que les seconds en créent vraiment V esprit *. 

Les disciples de la lettre se bornent k nous enseigner les 1 
ils nous disent comment faire pour produire les œuvres d'ï 
sont, à proprement parler des historiens. 

Ce n'est pas tout : l'art pour eux n'a pas sa fin en lui-mi 
est un instrument d'éducation morale. Car ils tiennent par- 

I. Fichte'a s. IV., p. 288-289. — 2. Ibid., p. 282. - 3. tbid., p. 287-398. 
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tout à la morale; ils cherchent, par leurs récils à rendre le bien 
visible et sollicitent notre liberté de le choisir; soyons-leur-en recon- 
naissants et rendons-leur cette justice que leurs efforts ne sont pas 
entièrement perdus pour nous. Mais ce ne sont pas des artistes 
véritables, « il faut quils le sachent et qu'ils ne se classent pas dans 
une catégorie qui leur est étrangère ». 

« Les artistes vraiment inspirés \ eux, ne s'adressent nullement à notre 
liberté, ils comptent si peu sur elle que leur charme s'opère bien plutôt 
une fois que nous r avons dépouillée. Leur art nous élève instan- 
tanément, sans participation de notre part. Ils ne nous rendent pas 
meilleurs, ils se bornent à découvrir au fond de nos âmes des trésors 
ignorés; et si par hasard nous voulons nous en emparer ils ont fait 
pour nous la moitié de la conquête '. » 

Ces allusions sont significatives. Elles visent sans conteste et ran- 
gent comme un adepte, en art, non de l'esprit mais de la lettre, 
Schiller, dont toute la théorie a justement son principe dans la 
liberté, dont tous les efforts visent justement à la moralisation géné- 
rale. 

Schiller sentit le trait et, retournant à Fichte son article, le 24 juin 
1795, il lui fit sentir qu'il l'avait senti. 

« Autant la vue de votre manuscrit m'a réjoui, mon cher ami, 
autant il m'en coûte de me priver d'une contribution que je comp- 
tais déjà comme sûre pour la prochaine livraison des Heures, autant 
je me vois néanmoins forcé de vous retourner votre manuscrit. J'y 
serais forcé même si son contenu avait mon approbation, car sa lon- 
gueur démesurée, à la calculer d'après l'élan que vous vous donnez 
et aussi bien son exposition (du moins en ce qui concerne les pre- 
mières preuves) sèche, embarrassée et, pardonnez- moi, souvent con- 
fuse — suffiraient déjà à l'exclure du cadre des Heures ; mais je le 
dois d'autant plus que le fond ne me paraît pas beaucoup meilleur 
que la forme. Vous intitulez ces lettres « l'esprit et la lettre en phi- 
losophie » et les trois premiers cahiers ne traitent de rien d'autre 
que de l'esprit dans les beaux-arts sans que l'on voie poindre, 
même de loin, l'objet que vous devez traiter. Je pensais que l'esprit 

1. Fiches s. W., p. 299-300. 
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dans son opposition à la lettre et l'esprit comme qualité 
étaient des concepts si immensément différents, que l'esp 
tique peut totalement manquer à un ouvrage philosopha 
que pour cela il soit moins qualifié comme un modèle d 
exposition de l'esprit. Je ne vois donc pas en fait comment 
saut mortel, vous pouvez passer de l'un à l'autre et je 
encore moins quel chemin vous pouvez trouver de l'esprit 
œuvres de Goethe ' — qu'on n'attendait guère à voir interv 
votre article si on en juge par son titre — a l'esprit dans 
Sophie de Kant ou de Leibnitz. 

« D'après la seconde partie de votre manuscrit *, je vois 
vous ne croyez pas avoir Tait un si grand détour; car ap 
commencé par opposer & l'esprit esthétique l'absence d'esj 
lui opposez, par une opération que je ne comprends pas, 
et vous appelez disciples de la lettre, ceux qui manquent 
capacité. 

« Je trouve que votre introduction répond mal au sujet 
vous proposiez d'y traiter, je la trouve moins conforme er 
besoins actuels des Heures. Une grande partie de mes lel 
l'Education esthétique de l'humanité) traite du même objet el 
peine que je m'y donne pour y mettre dans l'exécution une 
matérialité, pour en vivifier le fond abstrait par l'expos 
trouve encore pourtant, en général, que des recherches a 
traites sont déplacées dans un journal. Avec votre article su 
et la lettre, j'espérais enrichir la partie philosophique duj< 
le sujet que vous aviez choisi me faisait espérer une étude in 
et intéressante pour tout le monde. Et qu'est-ce que je 
Qu'est-ce que vous me demandez de mettre sous les yeux di 
Le vieux sujet que je n'ai même pas encore fini de traiter 
vieille forme incommode, déjà choisie par moi, de lettres, < 
meut pour dérouler le lecteur, de lettres qui n'ont pas le 

1. L'artiste doué de l'esprit dont parlait Fichte dans ses œuvres, éii 
en effet, qu'il opposait à Schiller. 

2. Fichte envoya son manuscrit en deux fois, le second envoi conten 
ctusioo de la seconde lettre et la troisième. Lettre à Schiller du 21 
Fichte 1 * Leben und UterarUcher BrtefWehsel, Bd. Il, p. 315. 

3. Les lettres 11-21 ne parurent que dans le fascicule de juin 1195. 
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rapport avec les miennes, plus souvent encore qui les contredisent 
sans preuves, le tout suivant un pian si bizarre qu'il est impossible 
de réunir en un ensemble les parties de votre article. Si votre étude 
était au moins une réfutation de ma théorie, cela pourrait encore 
passer et le lecteur y aurait l'intérêt d'une comparaison, mais 
pardonnez-moi de vous le dire, elle réfute et elle construit tout 
ensemble, de telle manière que le lecteur, en toute bonne volonté, 
n'en peut rien retenir. Il m'en coûte de vous le dire, mais je ne sais 
à quoi cela tient, je ne suis satisfait ni de la forme, ni du fond, et je 
ne retrouve pas dans cet article la précision et la clarté qui autre- 
ment vous sont ordinaires. 

« Votre division des penchants me semble chancelante, arbitraire, 
sans pureté. Il lui manque un principe de division; on ne voit pas 
quelle sphère est épuisée. Le penchant à Y existence ou à la matière 
(Stoff), [le penchant sensible] n'y a aucune place, car il est impos- 
sible de ranger dans une même classe le penchant à la diversité et 
le penchant à l'unité. Et du penchant pratique, tel que vous le défi- 
nissez, il ne peut se tirer sans l'opération la plus laborieuse. 

« Comme les deux premiers penchants n'ont pas de distinction 
nette, le troisième penchant qui devrait s'en déduire, le penchant 
esthétique, ne pouvait être autre que louche et incertain. Bref, 
dans la détermination de ce troisième penchant esthétique règne 
encore une confusion insurmontable quoique j'y trouve certaines 
des déterminations particulières qui me paraissent excellentes et me 
satisfont complètement... *. » 

Touché au vif, Fichte riposta sur le champ : 

« La confusion d'idées que vous me prêtez est un peu forte. Je ne 
pouvais prétendre que vous comprissiez comme je l'ai comprise 
mon entreprise contre le sens ordinaire des mots qui ne me paraît 
avoir aucun sens; mais je pouvais attendre de vous, à l'égard d'un 
homme dont vous avez jugé jusqu'à présent avec avantage le talent 
philosophique et auquel vous aviez donné une place d'honneur dans 
les Heures, la confiance qu'en appliquant sa réflexion à un objet 

1. Schiller retourne dans cette lettre, contre Fichte, l'accusation d'incertitude 
et d'obscurité que le philosophe avait lancée contre le « penchant esthétique » 
défini par Schiller. 
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déterminé, il y aurait peut-être découvert quelque chose qu 
qui n'y avez pas appliqué la votre, n'y avez pas vu ; je ne m'at 
pas au soupçon qu'il fût le plus confus de tous les cerveaux 
A ce que je vois, je me suis trompé. 

« La chose est claire : vous avez mal compris ou, pour le d 
vous n'avez rien compris du tout à l'idée de mou article, car 
que vous lui donnez n'est pas un sens. A ce que je sais, ent 
prit en philosophie et l'esprit dans les beaux-arts il y a exac 
la même parenté qu'entre les différentes espèces d'un même 
et je pense ne pas-avoir à faire la preuve de cette affirmât» 
contre je voudrais bien savoir de vous comment on peul 
l'esprit de la philosophie, de même que l'on dit l'esprit des éd 
gieux de la Prusse. La philosophie n'a originellement pas d' 
du tout, elle est pur esprit et il s'agissait justement de saisi 
définir cet esprit. Comment les hommes en ont-ils bien pu 
philosopher, une fois que la philosophie, comme toute conna 
proprement dite, a été délimitée d'une manière précise? Il fa 
y ait à cela dans l'homme une disposition naturelle. Que ser; 
cette disposition était un penchant à la représentation pour i 
représentation, lequel serait aussi le fondement dernier des 
arts, du goût, elc.?Je n'aijamais pris la question dans un aut 
que celui-là, je n'ai jamais cru qu'elle pourrait être comprise 
ment par un cerveau pénétrant, s'il y réfléchissait; je croyai 
votre agrément, traiter cette question pour les Heures et 
tombé des nues quand j'ai lu dans votre lettre ces mots : « 
dans son opposition à la lettre, etc. ». 

« Quiconque n'a pas l'esprit est sans esprit. Celui là ou 1 
produit pas du tout d'oeuvre d'art, ne philosophe pas du t( 
bien il Tait une œuvre d'art ou un ouvrage philosophique 
toutes les qualités extérieures, mais auquel manque l'esprit inl 
Comment appelez- vous le dernier pour te distinguer du prem 
l'ai appelé le disciple de la lettre. J'ai, dites-vous, au comi 
ment, opposé à l'esprit d'abord l'absence d'esprit, puis la lettre' 
ment. J'ai opposé à l'esprit dans un objet d'art déterminé soi 
ou sa lettre et j'ai distingué parmi les artisans en beaux-arts 
parmi les hommes en général — ceux qui ont la richesse de 1 
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ceux qui s'en tiennent à la lettre. Quel gâcheur vous Faites de moi! 
II faut que vous ayez bien superficiellement lu l'article. 

» Si rien ne manque d'antre a ma division des penchants que de 
comprendre le penchant a l'existence ou à la matière, elle est alors 
bien venue. Un penchant à l'existence avant l'existence : une déter- 
mination de ce qui n'est pas!... 

« Si ma dé le rm i nation est chancelante, on le verra en son lemps ; 
jusque-là. je vous prie de croire que j'ai bien eu de bonnes raisons 
pour diviser les penchants comme je l'ai fait. Vous trouvez ma divi- 
sion chancelante parce que vous ne présumez pas l'extension de ce 
que j'ai appelé en attendant le penchant esthétique et parce que vos 
propres déterminations et divisions sont autres. Nos opinions diffè- 
rent et je n'ai pas besoin de vous rappeler que de nos principes 
dépend qui a raison. Vous n'aviez pas encore entendu les miens et 
jusque-là entre nous la chose restait indifférente. Mais sur quel ton 
le prenez-vous pour en décider? et qu'est-ce qui vous autorise à 
prendre ce ton? Il faut bien que je souffre d'être traité en écolier 
qui récite sa leçon par des gens que je n'estime pas; mais venant 
de vous, que j'estime si fort, cela ne m'est pas indifférent. >• 

Fichte terminait aiusi : 

« J'espère que la franchise avec laquelle je réponds à votre fran- 
chise ne meltra pas d'obstacle au rétablissement de notre amitié. 
Mais je crois devoir supposer qu'entre nous l'amitié ne peut se 
fonder que sur une estime réciproque. La mienne à votre égard ne 
peut être affaiblie à cause d'un jugement trop hâtif : seule la conti- 
nuation d'une injustice pourrait la détruire et de vous je n'attends 
pas cela. Mais vous, vous m'avez refusé l'estime et la confiance que 
je croyais être en droit d'attendre. A dater d'aujourd'hui je ne pour- 
rais plus être pour vous qu'un humble sectateur, qu'un modeste 
disciple et cela je ne veux pas l'être. J'attends l'heure de la répara- 
tion '. « 

Fichte ne l'attendit pas longtemps. Quelques semaines plus tard 
Schiller déclarait qu'il était fâché d'avoir donné prétexte à ce débat 
qui ne pouvait finir, leurs divergences tenant au fond à leurs 

1. Fichte'» Uben, etc., Bd. Il, p. 379-38*. Lettre du 27 juin. 
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natures différentes, à leurs tempéraments individuels, co 
quels les raisonnements ne pouvaient rien. 

« Si nous étions seulement divisés sur les principes, 
Schiller, j'aurais assez de confiance en notre commun amc 
vérilé et en nos capacités pour espérer que l'un de nous fii 
ranger l'autre a son opinion; mais nous sentons différemmt 
avons des natures différentes, tout à fait différentes, et là > 
ne sais pas de remède. La seule manière de nous accorder 
d'adopter tous les deux cette maxime de la saine ra 
enseigne à ne pas mettre nécessairement en opposition k 
sur lesquelles on ne peut pas se trouver d'accord '. » 



De ce différend littéraire qui, malgré les susceptibilités 
grands hommes, n'effleura pas même leur amitié, releno 
l'objet qui nous occupe, l'aveu de leur mutuel désaccord. 

Schiller, en dépit des apparences, avait, dans ses Lettres s 
cation esthétique, prétendu amender les idées de Fichte 
moyens de régénérer un siècle corrompu; Fichte refusait d" 
humble sectateur, un modeste disciple » de Schiller. 

Mais sans être le sectateur, ni le disciple de Schiller, s 
perdre de cette originalité à laquelle il tenait si fort, il sen 
dater de ce jour Fichte orienta ses réflexions dans le sei 
qu'avait proposé Schiller. 

Le problème de la civilisation {JCultur) humaine tel que 
l'expose dans les Lettres sur V Éducation esthétique c'est le 
de l'état de nature a l'état moral par la culture esthétique 
nécessité à la liberté s . Or l'état moral est un idéal et, en 
tel, problématique ; il suppose donc, comme la condition mê 
possibilité, la permanence de l'existence sociale; prétendre 
de la moralité, à la destruction immédiate de l'état de nati 
sacrifier à une existence future l'existence actuelle qui 1 
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lionne'. La tâche même que nous impose le souci de la moralité, 
c'est donc le maintien de l'existence sociale el ce qui rend possible 
ce maintien, c'est l'Etat qui organise la société naturelle des hommes 
en une société juridique; qui soustrait les individus a l'arbitraire de 
la Force pour les soumettre à la règle de la loi; qui représente déjà, 
aux yeux de l'homme empirique, l'homme idéal, la majesté de la 
raison, mais qui la représente d'une manière tout extérieure, comme 
contrainte, à un point de vue non éthique, mais dynamique*. C'est 
entre cet état « dynamique » du droit où les hommes se rencontrent 
comme des activités qui se limitent, et l'état éthique où les hommes 
s'unissent dans la communauté de leurs volontés, de la Volonté de 
l'Universel, que l'étal esthétique trouve sa place, réalisant déjà dans 
l'apparence l'universel au cœur de l'individu 3 . 

Mais, si l'on y prend garde, c'est un problème du même genre qui 
se présente à la pensée de Fichte durant les loisirs de sa retraite à 
Osmanstadt, juste au lendemain de l'apparition des Lettres sur 
£ Education esthétique de l'humanité, pendant l'été de l'année 1795. 
11 a fini l'exposition de sa philosophie théorique et c'est alors une 
préoccupation d'ordre pratique qui l'absorbe tout entier : il s'agit 
pour lui de réaliser dans le monde — dans un monde et dans un 
siècle corrompu — l'idéal moral, le règne de la Raison universelle. 
Mais cette réalisation ne peut être immédiate : le passage de la 
nature à la raison dans l'humanité exige une condition préalable : 
la constitution et le maintien de l'existence sociale qui est l'objet 
propre de la loi du droit. Sans doute dans une société purement 
morale la bonne volonté de tous les individus suffirait à la garantie 
de leurs droits mutuels et l'institution de l'État serait inutile; mais 
l'existence de cette Cité des Saints n'est qu'un Idéal. En attendant sa 
réalisation et pour la possibilité même de cette réalisation, il faut à 
la communauté sociale un fondement, el ce fondement c'est la jus- 
tice, le droit représenté par l'Etat. Le droit n'est donc pas une 
dépendance de la morale; il est au contraire la condition de sa réa- 
lisation. 

t. Fichle's Leben, p. 105. 

2. Vierlf Brief, p. 107, el siebeimndnnanzigster Brief, p. 193. 

3. Ibid., p. 194. 
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Ainsi, c'est presque dans les mêmes termes qu'à la mêi 
Schiller et Fichte posent le problème moral. Assurément 1; 
qu'ils en donnent n'est point identique : l'idée de la cultu 
tique comme moyen d'élever les hommes à la raison n'est ] 
idée qui soit familière à Fichte. Cependant, à y regarder 
près, on retrouve ici chez Fichte une tendance analogue à 
domine toute la théorie de Schiller : la tendance à déce 
milieu où se rencontreraient — non pour se combattre, r 
s'accorder — le sensible et l'intelligible, la nature et la 
importe de remarquer ici que cette tendance ne s'était p; 
manifestée nettement dans la philosophie de Fichte; ju 
il s'agissait avant tout de ruiner l'idole de la « Chose en 
détruire l'illusion d'une réalité extérieure à l'esprit, d'éta 
la suprématie absolue du Sujet ou Moi pur en face du Moi ei 
de l'objet, considéré comme une apparence, comme ur 
inconscient de l'esprit, entièrement subordonné à lui. Or 
bien que dans la partie pratique de sa philosophie où l'acti 
la place de la connaissance et trouve en face d'elle — c< 
obstacle — ce réel qu'elle ne peut éliminer et qu'il ne s 
d'expliquer idéalement, Fichte ait compris la nécessité 
tituer a la nature une sorte de réalité, et, pour que cette i 
détruise pas le caractère absolu de l'exislense spirituelle, 
de la nature la collaboratrice, l'instrument même de l'esp 
liberté. 

Quelle est, en effet, la lâche que poursuit Fichte dans 
pratique de sa philosophie? Il s'agit exactement de troi 
termédiaire permettant de relier l'un à l'autre les deux 
que Kant avait arbitrairement et artificiellement séparés, 1 
phénoménal — où règne la nécessité — et le monde in 
dont la loi est la liberté; cet intermédiaire, Fichte le con 
pas sans doute à la manière de Schiller sous la forme 
mais comme la catégorie même de la moralité : c'est pour 1 
pratique, le devoir qui implique à la fois l'opposition et 1' 
la nature et de la liberté : l'opposition puisque la natu 
l'obstacle à la réalisation immédiate de la liberté intelligiblt 
parce que Fichte considère dans le devoir, non plus comr 
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la causalité purement formelle de la raison, mais la réalisation 
effective de la raison à travers la nature par un progrès sans fin, 
la liberté exerçant, sous l'exigence de l'Idéal, son efficacité au sein 
même de la conscience empirique, du Moi sensible. Et c'est le 
propre de la moralité que ce progrès à l'infini : le jour où l'Idéal 
serait réalisé, le jour où le règne des fins serait accompli, où la 
liberté intelligible serait la loi universelle des volontés, la moralité 
cesserait d'être : elle ferait place à la sainteté *. « Frey seyn ist 
nichts, frey werden ist der Himmel » aimait à répéter Fichte, en 
souvenir de l'enseignement de son premier maître, de celui dont au 
collège de Pforta, il lisait en cachette les pamphlets contre Gœze, 
de l'incomparable Lessing 2 . 

Ainsi définie la moralité est, dans la nature, la condition même de 
la réalisation de la liberté; c'est donc, pour Fichte, non plus sans 
doute dans l'éducation esthétique, mais dans l'éducation éthique de 
l'homme que se trouve la condition de son affranchissement, du pas- 
sage de la nature à l'esprit; cependant éthique chez Fichte, esthétique 
chez Schiller, le rôle de l'éducation est toujours d'enseigner la liberté 
à l'homme doué d'une nature sensible. Dans les deux cas l'éducation 
a pour fin l'harmonie de la nature et de la raison : ce que la beauté 
enseigne chez Schiller, ce que, chez Fichte, la moralité exige, c'est 
que le domaine des sens et celui de l'esprit cessent d'être opposés 
pour constituer par leur accord l'homme complet. 

On se souvient de la vivacité avec laquelle Schiller s'inscrit en 
faux, dans son traité sur la grâce et la dignité, contre le formalisme 
kantien qui institue le divorce de l'inclination et de la raison, de la 

1. Schiller, dans ses Lettres, faisait au contraire de la moralité à l'état de 
possession de la liberté pure, l'état de sainteté. 

2. Nicht die Wahrheit,in deren Besitz irgend ein Mensch ist, oderzu sein ver- 
meint, sondern die aufrichtige Mûhe, die er angewandt hat, hinter die Wahrheit 
zu kommen, macht den Wert des Menschen. Denn nicht durch den Besitz, 
sondern durch die Nachforschung der Wahrheit erweitern sich seine Krâfte, 
worin allein seine immer wachsende Yollkommenheit besteht. Der Besitz 
macht ruhig, trâge, stolz. Wenn Gott in seiner Rechten aile Wahrheit und in 
seiner Linken den einzigen immer regen Trieb nach Wahrheit, obschon mit 
dem Zusatze, mich immer und ewig zu irren, verschlossen hielte und sprâche 
zu mir : « Wâhle », ich fiele ihm mit Demut in seine Linke und sagte : Vater 
gibï die reine Wahrheit ist ja doch nur fur dich allein. » (Lessing's Werke. 
Duplik, I, p. 42, édit. Cotta.) 
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sensibilité et de la moralité ; de son effort aussi pour montrer, dans la 
grâce, un exemple de l'accord réel de la nature et de la liberté. Schiller 
faisait de cet accord la condition môme de l'efficacité de la liberté, 
le triomphe de l'Idéal restant, au fond, inexplicable dans l'hypo- 
thèse d'une nature foncièrement et définitivement hostile à l'esprit; 
il allait plus loin encore et constatait dans certains mouvements 
l'action directe de l'esprit sur la nature, la plasticité du corps sous 
l'action de la liberté; le charme ou la grâce fixant en quelque sorte 
dans les attitudes, dans les mouvements et jusque dans les traits de 
la physionomie l'expression de la liberté. 

Or la réhabilitation du corps et de la nature — que la théorie 
kantienne, peut-être en souvenir d'un dogme de la religion chré- 
tienne, semblait vouer à une irrémédiable déchéance — est un des 
traits caractéristiques de la Théorie du Droit et de la Morale de Fichte. 

La Théorie du Droit de Fichte montre dans l'existence du corps du 
sujet, du corps organisé, articulé, doué de sens, éducable, la condi- 
tion d'application de la liberté; elle va même plus loin; elle établit 
que les caractères spécifiques du corps sont des fonctions de la 
liberté. L'organisation et l'articulation sont les réquisits pour la cau- 
salité du concept, les moyens qui rendent possible, parle seul inter- 
médiaire sur lequel notre volonté peut agir directement, par notre 
corps, la modification des objets en vue d'une fin; les organes des 
sens, par l'inhibition, font du mouvement autre chose qu'un pur 
réflexe, une réaction immédiate contre l'excitation, ils lui donnent une 
certaine indépendance permettant cette restriction de l'action pos- 
sible qu'exige le respect de la liberté des autres; enfin, chez l'homme, 
à rencontre des animaux qui, dès la naissance, jouissent de la pléni- 
tude de leurs facultés, le corps, avec tous les organismes d'habitudes 
que constituent son exercice, est, peut-on dire, le fruit d'une longue 
éducation et comme le chef-d'œuvre de la volonté. 

Ainsi, pour Fichte, loin d'être l'obstacle qui s'oppose à la réalisa- 
tion de la liberté, le corps est à la fois son expression et son instru- 
ment; comme Schiller l'avait fait, Fichte affirme la plasticité du corps 
sous l'influence de l'esprit; mais cette plasticité qui n'avait chez 
Schiller qu'une valeur esthétique acquiert ici un sens moral. 

Fichte combat les doctrines mystiques qui prêchent aux hommes 
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de renoncer à la vie et à l'action terrestres pour se réfugier dans le 
rêve d'une perfection surhumaine, doctrines qu'il qualifie d'immo- 
rales. Il réhabilite le corps parce que le corps est l'instrument de 
notre action dans le monde et qu'il croit à la réalisation progressive 
de l'Idéal dans le monde : l'opposition créée par Kant entre la nature 
et la liberté que réfutait Schiller, au nom de l'art, Fichte, à son tour, 
la déclare inadmissible au nom de la morale. La nature, donc pour 
Fichte, comme pour Schiller, cesse d'être hostile à l'esprit. Fichte 
va même en ce sens plus loin que Schiller : car pour Schiller la 
nature conserve une réalité en dehors de l'esprit ; elle a encore une 
existence à soi; pour Fichte la nature est tout entière l'œuvre 
inconsciente de l'esprit; elle est la limite que l'esprit s'oppose, pour 
se déterminer en se réfléchissant; elle est l'instrument qu'il se 
crée pour sa propre réalisation. Mais le but, à la vérité inaccessible, 
que poursuit l'Idéalisme de Fichte est l'Unité suprême, le monisme 
où le dualisme de la nature et de l'esprit n'a plus de sens, où 
l'esprit, actualisant son infinité, n'aurait plus besoin d'un intermé- 
diaire pour ce réaliser, où d'un mot l'Idéal et le réel se confon- 
draient. Or la réalisation de l'Idéal n'est-ce pas aussi la fin suprême 
de l'art ? 






Les rapprochements que nous venons de faire entre les vues de 
Schiller et celles de Fichte, s'ils tendent à prouver l'influence qu'au- 
rait exercée, au moins dans une certaine mesure, le poète sur le philo- 
sophe ne peuvent être établis d'une manière rigoureuse, comme on 
peut démontrer par exemple, suivant nous, le caractère polémique 
anti-Schellinguien de tous les ouvrages et leçons de Fichte à partir 
de 1800 * ; nous ne les proposons donc ici qu'à titre d'indication ou 
d'hypothèse. Nous n'ignorons pas l'objection grave qu'on peut faire 
à cette hypothèse : celle que la réflexion de Fichte sur la Critique du 
Jugement suffirait sans doute à expliquer l'évolution de sa pensée 

1. Nous avons tenté ailleurs cette démonstration que Fichte, dans cette seconde 
période de son activité philosophique, à chaque nouvel ouvrage de Schelling, 
reprenait les problèmes traités par son ancien disciple pour réfuter la philoso- 
phie de la nature et restituer le sens méconnu par Schelling de la philosophie 
critique. 
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en ce qui concerne la conciliation de la nature et de la 
Cependant la lecture attentive des écrits philosophiques de 
la préoccupation qu'ils révèlent du problème pratique et d 
ciliation entre la nature et la liberté, certains points précis 
conciliation, la démonstration de la plasticité du corps, par i 
que l'on retrouve chez Fichte; enfin et surtout l'heure 
laquelle Fichte oriente sa réflexion vers le problème pratic 
sens dans lequel il en cherche la solution juste au moment 
nent de paraître dans la Nouvelle Tkalie l'écrit sur « la gr 
dignité » et dans les Heures, — auxquelles il collabore 
Lettres sur l'Education esthétique de l'humanité, autorisent 
semble, à admettre plus qu'une simple coïncidence ou qu'u 
munauté d'origine dans la parenté des points de vue que noi 
signalée. 

Il est même permis de croire que Fichte a, pour sa par 
tout au moins un certain accord entre sa pensée et celle de 
Il est, en effet, remarquable que le ton sur lequel il parle de 
avant et après la lecture des ouvrages philosophiques du t. 
très différent. 

Il commence par parler de Schiller avec un peu de déd; 
cache pas ses préférences pour l'esprit de Gœthe. 

« Je ne connais véritablement Gœthe que depuis hier, i 
Weisshuhn durant l'été 1794, mais je l'aime fort et il le mér 
11 est bien plus initié aux libres recherches qu'on ne pourrait 
d'après son caractère poétique et, en cela, il dépasse de b 
Schiller qui vit proprement dans deux mondes, le monde pot: 
de temps à autre aussi, le monde de la philosophie kantienn 

Mais peu après, dès le mois de septembre de la même 
brusquement le ton change : Fichte cause du poète avei 
Humboldt et déclare qu'il attend beaucoup de Schiller 
philosophie; que Schiller a maintenant réfléchi sur 
tous les problèmes. — La seule chose qui lui manque enci 
V unité. Et cette unité, qui ne se trouve pas dans son système 
a, la vérité déjà, dans son sentiment. S'il y atteint — ce qui 

1. Lettre à 'Weisshuhn sans date, été 1194, Ficftte's Leben, etc., II, p 
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ment de lui, — Fichle estime qu'aucun cerveau ne donne 
d'espérances et qu'il annonce une ère absolument nouvelle; 
que, parlant de Gœthe, Fichle alors se borne à dire qu'il 
le gagner à la spéculation. Cette « intéressante conversation» 
us rapporte G. de Humboldt dans une lettre à Schiller < , pour 
malt le caractère de Fiente, est significative : avouer qu'il 
ique plus au système de Schiller que l'unité; reconnaître que 
oité existe déjà dans son sentiment, aller jusqu'à dire que la 
phie de Schiller annonce une ère absolument nouvelle, c'est, 
chte, déclarer aussi clairement que possible que la philosophie 
lier ne diffère pas, en son fond, de la philosophie de Fiente, 
est pas tout : Schiller, en réponse à l'envoi de V Appel au 
', avait écrit à Fichte avec son ordinaire franchise qu'il eût 
: une défense moins passionnée, une exposition plus calme et 
Isinléressée de sa croyance, une réponse purement juridique 
ite se serait borné à montrer l'illégalité de la confiscation au 
me où l'accusation d'athéisme eût été fondée, « parce qu'un 
nement éclairé et juste ne peut interdire une opinion théo- 
[ui est exposée à des savants dans une œuvre scientifique », 
it que Fichte aurait eu alors pour lui tous les philosophes, 
: adversaires, et que la partie se fût jouée sur un terrain où 
que se défende tout homme qui pense 3 ? 
ichte, aussitôt celte lettre reçue, se range à l'avis de Schiller : 
sa Défense juridique, dans laquelle il suit ponctuellement le 
ue Schiller vient de lui tracer, démontrant que l'article sur 
iement de notre croyance en une Providence divine n'est pas 
mais que, fût-il athée, le gouvernement n'avait pas le droit 
aisir et de le confisquer. Et cette déférence peu coulumière 
philosophe aux objections de ses amis, atteste assez I'aseen- 
e Schiller sur Fichte. 

efmechsel xwischen Schiller vnd G. v. Humboldt, Lettre du 22 septembre 

it. Cotta, p. 64. 

'Appel, Fichte avait joint une lettre dont les termes attestent son souci 

1er l'approbation de Schiller. • Vous Êtes un des premiers, mon trfcs 

ami, dont je souhaite que cet écrit vous plaise et auquel j'aie souvent 

île composant -.(Fichte's Leben, etc., II, p. 391. Lettre de Fichte à Schiller 

.nvierim) 

i., 2S janvier 1799, p. 39Ï. 



SCHILLER ET FICHTE 91 

Enfin, en deux circonstances, pour caractériser le point de vue 
éthico-religieux qui est comme l'achèvement de son système, Fichte 
s'est placé lui-même sous l'égide de Schiller. Dans le Fondement 
de notre croyance à une Providence divine il termine son article par 
ces vers de Schiller : 

Ein heiliger Wille lebt 

Wie auch der menschliche wanke ; 

Hoch ûber der Zeit und dem Raume webt 

Lebendig der hôchste Gedanke ; 

Und ob ailes in ewigem Wechsel kreist, 

E9 beharret im Wechsel ein ruhiger Geist. 

Et c'est également à des paroles de Schiller qu'il emprunte la con- 
clusion de son Enseignement de la Vie bienheureuse ou Théorie de la 
Religion. 

Ewig klar und spiegelrein und eben 

Fliesst das zephyrleichte Leben 

Im Olymp den Seligen dahin ; 

Monde wechseln und Geschlechter fliehen, 

Ihrer Gôtterjugend Rosen blûhen 

Wandellos im ewigen Ruin J . 

. Si les considérations qui précèdent ont quelque justesse, il nous 
semble qu'elles éclairent le caractère, très particulier dans la vie du 
philosophe, des relations entre Fichte et Schiller. Schiller est, 
avecKantet Jacobi, le seul dont Fichte n'ait pas considéré les criti- 
ques, si humiliantes qu'elles pussent être pour son orgueil, comme 
des injures personnelles, comme des atteintes à l'honneur qui 
exigeaient une rupture. Il est le seul, avec Kant et Jacobi, dont il 
tint à mettre l'amitié et l'estime au-dessus de leurs différends phi- 
losophiques 2 . La raison en est visible pour Kant et Jacobi : Fichte 

1. Et si Ton objecte que ces vers caractérisent plus la seconde période de la 
philosophie de Fichte que la première, nous répondrons qu'en admettant — ce 
qui nous paraît contestable — deux formes dans la philosophie fichtienne, l'in- 
fluence de Schiller n'en serait ici pas moins avouée et serait encore plus pro- 
bante. Le point de vue religieux auquel se place Fichte serait, comme le remarque 
son fils dans la biographie, le substitut du point de vue esthétique de Schiller : 
celui où l'Idéal et le Réel sont directement et immédiatement unis dans une 
suprême synthèse. 

2. On se souvient de l'acte peu amical par lequel Kant, redoutant pour sa 
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leur témoignait le respect et la reconnaissance qu'on doit à des 
maîtres dont on se réclame. C'est une raison du même genre qui 



propre tranquillité les conséquences de l'accusation d'athéisme, au lendemain 
du jour où Fichte, exilé d'Iéna, arrivait à Berlin — trop près de Kônigsberg — 
désavouait publiquement la théorie de la Science dans la feuille d'annonces du 
Journal littéraire universel cTIéna (à propos d'une question à lui posée six mois 
avant dans le Journal oVErlang en, celle de savoir s'il reconnaissait dans la philoso- 
phie de Fichte l'esprit véritable de la Critique; jusqu'alors et jusqu'à l'accusa- 
tion il l'avait laissée sans réponse) : il niait que l'esprit de la philosophie de 
Fichte eût rien de commun avec l'esprit du vrai Criticisme et terminait sa note 
par le rappel du proverbe italien : Mon Dieu préserve-nous de nos amis; de nos 
ennemis nous nous chargeons nous-mêmes. (Lettre du 12 septembre 1799.) 

Schelling, au nom de tous les amis de l'auteur de la Théorie de la Science, 
pressait Fichte de ne point laisser sans réponse un acte qu'il qualifiait de honteux, 
un acte qui dégageait Fichte de tout scrupule et le déliait du respect dû à l'âge 
et aux services de Kant. Fichte refusa, autorisant simplement Schelling à publier, 
les passages de sa correspondance où Kant approuvait ainsi la Théorie de la 
Science « faisant appel à Kant lui-même du jugement de Kant » ; il terminait sa 
lettre à Schelling par ces paroles mémorables : 

« Il est dans la règle, mon cher Schelling, qu'à l'heure où les défenseurs de la 
Métaphysique anti-kantienne n!ont pas encore cessé dédire à Kant qu'il s'occupe 
de vaines subtilités, Kant nous adresse le même reproche; dans la règle que 
lorsque ceux-ci assurent contre Kant que leur métaphysique demeure intacte, 
parfaite, immuable pour toute l'éternité, Kant assure la même chose de la 
sienne contre nous. Qui sait où déjà maintenant travaille le jeune et ardent 
cerveau qui essayera de dépasser les principes de la Théorie de la Science, de 
montrer ce qu'elle a de faux et d'incomplet. Que le ciel nous accorde la grâce 
de ne pas nous en tenir à l'affirmation que ce sont de vaines subtilités.... Mais 
que l'un de nous deux ou, à notre défaut, si nous ne devions plus en être 
capables, un de nos disciples soit là ou pour démontrer le néant de ces nou- 
velles découvertes, ou, s'il ne le peut, pour les accepter avec reconnaissance en 
notre nom ». (Fichte's Leben, Bd. II, p. 164.) 

De même pour Jacobi. Jacobi, dans son Epitre à Fichte, avait ouvertement 
déclaré la guerre à la Théorie de la Science et répudié l'alliance et l'amitié que 
Fichte lui avait offertes quelque temps auparavant en lui disant qu'il se sentait 
complètement d'accord avec lui, et que cet accord, plus que tout le reste, le 
persuadait qu'il était dans le bon chemin, ajoutant : « Je suis bien plus jeune 
que vous; je suis loin derrière vous, particulièrement en ce qui concerne la 
réunion de tous les dons de l'esprit; mais par mon but je crois mériter votre 
amitié et je vous prie en bonne conscience de me ladonner et de me la conserver •. 
{Fichte s Leben, Bd. 11, p. 169-170. Lettre du 26 avril 1796.) 

Fichte cependant continua de rendre justice à Jacobi et, dans le pamphlet 
contre Nicolaï il écrivait que, quelles que fussent les attaques de Jacobi à son 
égard, qui pourraient même l'obliger à lui répondre, cela ne l'empêcherait pas 
de reconnaître tout haut en lui un des premiers hommes de son temps, un 
des rares chaînons dans la tradition de la vraie profondeur philosophique; que 
le respect pour les hommes se fondait non sur des relations accidentelles, mais 
sur la connaissance de leurs mérites et qu'il y avait vraiment trop peu d'hommes 
dignes du respect pour se permettre de les rabaisser pour de petites erreurs ou 
pour des raisons personnelles. (Fi\ NicolaVs Leben und sonderbare Meinungen. 
Fichle's s. W., Bd. VIII, p. 32, C. VI, Anmerkungen.) 
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expliquerait le mieux les égards dont Fichle ne cessa d'entourer 
Schiller, même quand il fut blessé au vif par le refus d'i 
l'article écrit pour les Heures, l'empressement qu'il mit a 
ses conseils, au lendemain de Y Appel au public. Ets'ilesl sans 
téméraire de voir en Schiller, à proprement parler, un mal 
Fichte, il est peut-être légitime de reconnaître en lui le seul an 
il ait jamais consenti à écouter les critiques. 

D'avoir exercé sur un penseur comme Fichte une pareille infl 
ajoute assurément quelque chose à la gloire de Schiller; e 
serions heureux, en mettant cette influence en lumière, d'avoi 
notre part, dans ce volume qui lui est consacré, contribué à h< 
sa grande mémoire. 

Xavier Léon. 
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Un jour d'automne de Tannée 1790 le jeune Frédéric de Harden- 
berg se présentait à l'Université d'Iéna pour y faire ses études de 
droit et se préparer à la carrière administrative. Désertant bientôt 
la Faculté de droit pour les amphithéâtres de philosophie» il suivit les 
cours de Reinhold, le vulgarisateur de Kant, et du professeur Schmid, 
ancien ami de la famille Hardenberg. Peut-être dut-il à ce dernier 
d'être introduit auprès du professeur d'histoire Schiller. Deux docu- 
ments ont été conservés sur les relations personnelles du jeune 
étudiant et de l'illustre maître. C'est d'abord une lettre de Novalis, 
datée du 22 septembre 1791 et adressée par lui à Schiller, peu après 
son départ d'Iéna, — lettre d'adieu, comme on voit, et de remer- 
cîments *. Elle nous apporte l'écho de quelques graves entretiens 
entre le maître et le jeune disciple. Celui-ci, délaissant de plus en 
plus les Digestes et les Pandectes pour des distractions moins aus- 
tères, causait de vives alarmes au vieux baron Erasme de Harden- 
berg, homme d'une austérité inflexible et de plus très légitimement 
préoccupé de l'avenir terrestre de sa nombreuse famille. « Son père 
— raconte Caroline de Wolzogen — vint trouver Schiller à Iéna. 11 
le pria de faire servir la confiance qu'il avait su inspirer au jeune 
homme à ranimer son zèle pour les études et pour la carrière admi- 
nistrative où il le destinait. Schiller parla en ce sens à son jeune ami. 
Il lui représenta vivement les inquiétudes paternelles, et ses amicales 
remontrances produisirent pour l'instant le meilleur effet 2 ». Cepen- 

1. Cette lettre, ainsi que la lettre à Reinhold, a été publiée dans le 3* volume 
de l'édition des Œuvres de Novalis faite par Tieck et Bûlow, Novalis Schriften, 
dritter Theil, Berlin, 1846, p. 129 et suiv. Les deux lettres n'ont pas été recueillies 
dans les éditions postérieures. 

2. Schillers Leben, von Caroline von Wolzogen, Stuttgart, 1876, p. 257. 
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dant, malgré le sérieux des engagements pris, une transplantation 
parut nécessaire et, durant Tété de 1791, le jeune Frédéric quittait 
définitivement l'université d'Iéna. « Vous m'avez rendu attentif — 
écrivait-il peu de temps après à son illustre Mentor — à la vocation 
supérieure dont même en pareille matière (la carrière administra- 
tive) un esprit bien fait peut et doit faire choix, et ainsi vous avez 
porté le coup décisif d'où ma volonté est sortie raffermie et qui à 
mon activité papillonnante a donné une orientation appropriée, en 
rapport avec toutes mes conditions d'existence. » 

Ce sont là serments de poète et, à la première occasion, Novalis se 
hâta d'oublier ses engagements, si solennellement jurés. Il serait 
assurément plus intéressant de connaître l'influence que Schiller a 
exercée comme poète sur son jeune admirateur. Car Schiller a été 
la première idole de Novalis, — idole sans doute bientôt oubliée, 
presque reniée plus tard, mais qui n'en a pas moins laissé son 
empreinte sur cet esprit à plus d'un égard « congénial ». C'est ce 
qui fait l'intérêt d'une seconde lettre de Novalis, rédigée également 
après son départ d'Iéna, en octobre 1791, et adressée au professeur 
Reinhold, l'ami de Schiller. Nous y surprenons comme le premier 
écho éveillé dans l'âme de la jeunesse allemande par l'idéologie 
éloquente et passionnée de l'auteur de Don Carlos, Sans doute l'étu- 
diant d'Iéna avait été admis aux agapes de la « Schrammei », où 
l'illustre professeur groupait autour de lui un cercle de jeunes admi- 
rateurs. Puis tout à coup, en janvier 1791, s'était répandue la nou- 
velle foudroyante de la maladie du poète qui, pendant près d'une 
année, resta suspendu entre la vie et la mort. Dans sa lettre à 
Reinhold, Novalis ne manque pas de rappeler le « souci rongeur » 
qui alors avait étreint le cœur de tous les amis de Schiller, « der 
nagende Gedanke, dass dieser Mensch der Vernichtung nahe war ». 
L'image de Schiller malade et souffrant, nous la voyons s'évoquer 
encore dans une petite pièce élégiaque de Novalis (Klagen eines 
Jùnglings), qui avait paru en avril 1791 dans le Mercure allemand sous 
le patronage de Wieland et qui était signée des initiales « v. H-g ». 
Amèrement le jeune poète se reproche sa vie trop facile, paresseuse et 
molle. En songeant aux souffrances si héroïquement supportées par 
le « noble patient », il sent le rouge de la honte lui monter au visage. 
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Denuoch lodern oïters Purpurgluten 
Mir um meine Wang und meine Su'rn, 
Wenn sich unter Stiirmen, unter Fluten, 
Wie des Abcnds leuchtendcs GeslirD, 

Mir, umstrahtt von àchter Freiheit Krame 

Eines edlen Dulders Seete teigt, 

Den der llimmel nicht in seinem Glanze, '■ 

Nicht die Hoir in ihren Nâchten beugt '. 

péroraison pathétique s'adressant au Destin il en arrive 
pour lui-même un sort analogue, si à ce prix seulement 
er l'énergie du caractère : 

0! sonimm wasTausende begehrten. 

Was mir iippig deine Milde lieh, 

Gib mir Sorgen, Elend und Beschwerden 

Und dafiir dem Geiste Energie.... 

Doch versagest du mir dièse Bitte 

0! so kùrze, wenn du streng nichl bisl, 

Mindestens geschwind mir meine Schritte, 

Nimm das Leben, das nicht Lcben ist. 

— lisons-nous dans la lettre à Beinhold, —je me serais 
arraché du cœur l'image de ma bien-aimée, si la Pro- 
t exigé un si dur sacrifice ; j'aurais renoncé & mon vœu 
r, le plus longuement caressé, à l'heure même de sa 

car ta vie n'est pas le sacrifice le plus grand que l'enthou- 
■nour puissent faire à leur idole adorée. » 

ne pas reconnaître sous ces lignes la voix chaude et 

marquis de Posa, avec son culte passionné de l'amitié 
ile folie du sacrifice? A vrai dire les deux figures de 
le Posa se sont à cette époque complètement fondues 
t du jeune étudiant. L'aristocratique chevalier de Malte 
lits souffrants du « noble patient » d'iéna; Novalis ne le 
jue sorte qu'a travers les alarmes éveillées par la maladie 

poète; et inversement ce dernier lui apparaît comme 
ne humanité nouvelle, sorte de « dépaysé sublime », 
aint, un martyr, que déjà la terre ne retient plus. Dans 

ihriflm, Berlin, 1901, I, p. 383. 
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son poète aimé comme dans son héros favori il retrouve, dit-il, 
« eben dièse stille Grosse und sittliche Erhabenheit, eben dièses 
Weltbûrgerherz, das fur mehr als Menschheiten schlàgt und doch 
dièse idealische Liebe auf reine Seelenum sich ûbertrâgtund nicht den 
Einzelnen entgelten lâsst, was die Natur minder fttr sie als fars ganze 
Geschlecht thaï, eben dies nicht aufErden Heimische und doch Zufrie- 
dene, nicht Klagende, Heilige, Resignirende 9 was die gereifteste 
Frucht der Humanitâtist, das Résultat der hôchsten Philosophie der 
Sterblichen, welches einst in jenen traurigen Tagen mit den Griechen 
verbluhte ' ». 

Il faut voir plus qu'une simple tirade littéraire dans ces lignes. 
Schiller-Posa, c'est la première « flèche de nostalgie » qui ait touché 
le cœur du futur poète romantique. Il y a, ne l'oublions pas, beau- 
coup du marquis de Posa dans le « cas » Novalis. Dans sa correspon- 
dance, dans son Journal même se retrouvent sans cesse des rémi- 
niscences lointaines de ce rôle qui avait enthousiasmé sa première 
jeunesse. 

« ... In diesem starren Boden 
Blùht keine meiner Rosen mehr »... 
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s'écrie dans un entretien suprême avec la Reine le héros schillérien, 
et il se compare à un joueur imprudent qui a risqué l'enjeu de sa vie 
sur un seul coup de dé. Ce sont les pensées, les images, les expres- 
sions même qui à diverses reprises reviennent sous la plume de 
Novalis, lors de la mort de sa fiancée. « Dort bltihen mir allein die 
Hoffnungen die ich hier verliere,... die Asche der irdischen Rosen 
ist das Mutterland der himmlischen... Dass ich nicht mehr wie ein 
verzweifelter Spieler lebe, dessen ganzes Wohl und Wehe davon 
abhangt, ob ein Blûtenblatt in dièse oder in jene Welt fàllt 2 . » Lé 
« dépaysement » sur terre (das Auf Erden nicht Heimische) et la 
folie du sacrifice, voilà les traits qui dans ce personnage semblent 
surtout avoir frappé le jeune poète. Car la mort de Posa est une 
immolation volontaire; il s'y précipite avec le fanatisme du martyr. 
C'était du reste une des conceptions favorites de la jeunesse de 

1. Novalis Schriften, édit. Tieck et Bùlow, III, p. 138-139. 

2. Cf. Friedrich von Hardenberg, Eine Nachlese, Gotha, 1883, p. 130-131. 
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Schiller : elle inspire déjà le chapitre Aufopferung de la théoso- 
phie de Julius. Comment pouvons-nous faire de la mort « un 
moyen d'augmenter nos jouissances »? Et Julius répond : « Imagine 
une vérité qui jusque dans les siècles les plus lointains soit une 
source de bonheur pour l'humanité entière ; — ajoute que cette vérité 
condamne d périr celui qui en fait profession, que cette vérité ne puisse 
être prouvée que s'il meurt. Imagine ensuite cet homme avec le regard 
vaste et lumineux, tout ensoleillé, du génie, emporté sur le char de 
feu de l'eûthousiasme, doué des plus sublimes facultés d'aimer. 
Fais s'évoquer dans son âme l'image complète et idéale de cette 
activité grandiose, — fais-lui, dans un pressentiment obscur, passer 
en revue tous ceux dont il fera le bonheur ; — fais se fondre dans 
son esprit le présent et l'avenir, — et maintenant réponds moi : Cet 
homme a-t-il besoin encore d'une autre vie ? — La somme de toutes ces 
sensations s'amalgamera avec sa personnalité, se fondra dans le torren t 
de son moi. Il est lui-même l'humanité qu'il se représente en pensée ». 
Voilà bien la première formule de cette folie du sacrifice, de 
cet héroïsme « à la Posa », qui devait enthousiasmer la jeu- 
nesse romantique. Nous en trouvons presque trait pour trait la 
paraphrase dans une lettre où Novalis expose à son frère cadet 
Erasme, le premier atteint de la tuberculose héréditaire des Harden- 
berg, ce qu'il appelle « son nouveau système de philosophie », sa 
« panacée » : « Reste ferme dans la foi à l'universalité de ton moi... 
Songe à V humanité qui est en toi... Imagine que tu es un héros blessé 
au champ d'honneur. Autour de toi se pressent tes pairs, les preux 
de tous les temps, et déjà apparaît la main qui compose ton nom en 
caractères stellaires. Chaque pleur ne se changerait-il pas en un 
cri d'allégresse? Oh! qu'une pareille souffrance serait facile à sup- 
porter!... Rends-toi ta situation intéressante : imagine tout ce qui t'en' 
toure en rapport avec la durée infinie *... » Et lorsqu'à son tour il se 
voit frappé dans ses plus chères affections, ce sont encore les étin- 
celles de cet héroïsme à la Posa qu'il s'efforce, vainement du reste, 
de ranimer en lui. On reconnaît là du moins un des « leitmotivs » 
de son Journal. « Près de la tombe j'eus l'idée que par ma mort j* 

1. Friedrich von Hardenberg, Eine Nachlese, op. cit., p. 118 et 119. 
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donnais à rhumanité le spectacle d'une fidélité jusque dans la 
Je lui rendais une pareille fidélité en quelque sorte possible 
encore : « Ma mort doit être le témoignage de mes convictions l 
hautes, une vraie immolation, — non pas une fuite, ni un écl 
toire ' >i . 

Si la correspondance de Novalis nous permet de saisir 
vif l'action directe de l'auteur de Don Carlos sur la jeunesse c( 
poraine, sou œuvre littéraire, bien que déjà davantage dégât 
celte influence, en garde cependant plus d'une empreinte défi 
C'est un des lieux communs de la critique que la comparais' 
Dieux de la Grèce de Schiller et des Hymnes à la Ni 
Novalis. Particulièrement le tableau que le poète roma 
esquisse de l'Olympe grec dans le 5" hymne semble n'être ( 
paraphrase de l'élégie schillérienne; et, bien que semble à pr< 
vue différente la pensée directrice des deux poèmes, don 
aboutit à la glorification de l'Olympe païen, l'autre à l'apolo 
la religion chrétienne, il serait pourtant difficile de méconnat' 
fonds commun d'inspiration, — cette même nostalgie romantû 
paradis perdu, d'un passé poétique irrévocablement clos, 
hymne a la Nuit de Novalis pourrait s'intituler la version « 
tienne » des Dieux de la Grèce de Schiller. — Nous ne recomn 
rons pas un parallèle si souvent esquissé *. Mais on rencontre 
les Hymnes à la Nuit d'autres éléments encore, moins appa 
empruntés, ce semble, aux écrits de jeunesse de Schiller < 
jusqu'à présentn'ont pas été mis en lumière. Nous voulons 
surtout d'une certaine conception théosophique de l'amour 
inspire les Hymnes à Laure de Schiller, un certain nombre 
poésies de jeunesse telles que l'Amitié, le Triomphe de l'am 
aussi certaines pages des Lettres philosophiques de Julius à Ha 
L'amour y est présenté moins comme un sentiment individu 
comme un lien universel, un rapport métaphysique où se fo 
les êtres, véritable « loi de gravitation universelle » qui s'ét 
travers la Nature entière. Nouveau Newton, l'amant de Lauri 

1. Novalis Schriften, 1901, I, p. an et 280. 

2. Voir enlre autres : R. Wœrner, Novalis Hymnen an die Nacht und ge 
jeder, Hûnchen, 1883, et Cari Busse, Novalis Lyrik, Oppeln, 189S. 
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« astronomie erotique » qui peu à peu se substituera 
aoiques de l'univers matériel : 

Sphâren in einander leakt die Liebe, 
Weltsyateme dauern nurdurch sie.... 
Tilge sie vont Uhrwerk der Naturen 
Tràmmernd auseinander spHngtdas Ali, 
In dos Chaos dottnern eure Welten; 
Weint, Newione, ihren Riesenfall. 

pensée, le même développement se retrouvent dans le 
la Nuit de Novalis, exprimés presque dans les mêmes 
joète consent à rester encore quelque temps sur terre> 
les lois de l'univers matériel (« deu sinnvollen Gang 
i tend en Uhr »), mais son cœur reste fidèle à l'univers 
■. seul règne l'Amour, à l'Empire de la Nuit : « Aber 
achl | Bleibt mein geheimes Herz | Und ihrer Tochter | 
ien Liebe » ; et, s'adressant à l'univers physique, il con- 
biller : a Sie tragt dicb mutlerlich | Und ihr verdankst 
ie Herrlichkeit. | — Du verflogest \ In dir selbst, | In end- 

Zergiengest du | Wtnn sie dich nicht hielte \ Dich nickt 
a Bien-Aimée est le soleil de ce firmament mystique : 
ï das Reich der Nacht » lisons-nous dans le Triomphe de 
ichiller, et Novalis parlera, lui aussi, de sa foi à ce soleil 
der unerschutterliche Glaube an den Nachthimmel und 
die Geliebte ». 

:eption théosophique de l'amour se complète chez les 
par la même pensée eschatologique. Après une sorte de 
os mi que le royaume mystique de l'Amour se substituera 
nivers matériel, régi par des lois mécaniques, par l'in- 
ilarité des jours et des saisons, soumis au temps, au 

a la corruption. Alors l'amour du poète, qui dès à pré- 
i lui le pressentiment de cette éternité nouvelle, mais se 
•e mêlé d'éléments terrestres et corruptibles, se déga- 
e sorte d'immolation, de désincarnation, de sa gangue 
insi se réalisera l'union mystique totale, 
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Mit der Liebe Flugel eilt die Zukunft 
In die Arme der Vergangenheit, 
Lange sucht der fliehende Saturn 
Seine Braut die Ewigkeit. 

Einst, so hôr ich das Orakel sprechen, 
Einsten hascht Saturn die Braut; 
Weltenbrand wird Hochzeitfackel senden, 
Wenn mit Ewigkeit die Zeit sich traut. 

Eine schônere Aurora rôtet, 

Laura, dann auch unserer Liebe sich.... 

La même prophétie se retrouve dans l'hymne de Novalis cité plus 
haut. « Einst zeigt deine Uhr | Das Ende der Zeit | Wenn du wirst 
| Wie unser Einer | Und voli Sehnsucht | Auslôschst und stirbst. » 
Le mythe de Saturne attendant son épousée pour inaugurer le 
Règne de l'Éternité, à la suite d'une conflagration universelle des 
éléments par l'amour, a été, avec quelques variantes, développé par 
Novalis dans le « Mârchen » raconté par Klingsohr et intercalé dans 
le roman de Henri d'Ofterdingen. Un immense bûcher où s'immole 
la « Mère », c'est-à-dire le Cœur avec ses affections naturelles, attire 
à lui la flamme de l'astre usurpateur, du Soleil, et à la suite d'un 
incendie cosmique l'univers mystique se substitue à l'univers maté- 
riel, dont le Soleil avait été le foyer provisoire et l'inflexible « hor- 
loge ». « Mon Épouse (ici Sophie, c'est-à-dire l'Éternelle Sagesse) 
apparaît dans le lointain, s'exclame le roi Arcturus (le prince de l'uni- 
vers astral). Mon Ennemi (le Soleil) est englouti. Tout commence à 
vivre. Encore je ne puis me montrer, car seul je ne suis pas roi. » 

L'amour terrestre n'est qu'une « réminiscence » d'un état divin 
antérieur où les amants, séparés aujourd'hui, se trouvaient confondus 
en un même corps, le corps divin de l'Androgyne, qu'ils s'efforcent 
de restaurer par l'amour. C'est la pensée qui inspire le Mystère de 
la Réminiscence de Schiller. 

Meine Laura! dieser Gott ist nimmer, 
Du und ich des Gottes schône Trûmmer, 
Und in uns ein unersâttlich Dringen, 
Das verlorne Wesen einzuschlingen, 
Gottheit zu erschwingen. 
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Ce n'est donc que dans l'au-delà que pourra se réaliser l'union 
parfaite des amants, la fusion complète de leurs individualités dis- 
tinctes. « Wer zerriss das Heiligthum, | Zeigte dir Etysium \ Durch 
des Grabes Ritze? | ... Liebe, Liebe leitet nur | Zu dem Vater der 
Natur | Liebe nur die Geister », lisons-nous dans le Triomphe de 
l Amour \ et l'amant de Laure se réjouit presque à la pensée de la 
décrépitude physique qui atteindra bientôt l'enveloppe corporelle de 
l'objet aimé, il s'enthousiasme à la pensée de la mort précoce qui le 
guette lui-même : 

Lass — ich fûhl's — lass, Laura, noch zween kurze 
Lenze fliegen — und dies Moderhaus 
Wiegt sich schwankend ûber mir zum Sturze, 
Und in eignem Strahle lOsch' ich aus*. 

Ce sont là aussi des émotions, des images d'autant plus familières 
à l'auteur des Hymnes à la Nuit que sa fiancée, à lui, est bien morte 
et qu'il n'a pas besoin, par un effort violent d'imagination, d'anti- 
ciper cette œuvre de destruction. « Ein Schatten bringet | Den kûhlen 
Kranz. | sauge, Gelieb ter, \ Gewaltig mich an y | Dassichbaldewig [ 
Entschlummern kann. | Ich fûhle des Todes | Verjùngende Flut, \ 
Und harr in den Stûrmen | Des Lebens voll Mut. » On sait d'autre 
part le rôle important que devait jouer le mystère de la réminis- 
cence dans la seconde partie du roman de Henri d'Ofterdingen. La 
restauration du corps divin de l'Androgyne se trouve également 
annoncée dans le 13 e hymne spirituel de Novalis : « Wenige wissen | 
Das Geheimniss der Liebe, | Ftthlen Unersattlichkeit | Und ewigen 
Durst. | ... Einst ist ailes Leib, | Ein Leib, | In himmlischem Blute | 
Schwimmt das selige Paar 2 ». 

Si le cycle des poésies dédiées à Laure contient déjà en germe la 
conception mystique et théosophique de l'amour chère à Novalis, 
c'est dans les Lettres philosophiques de Julius à Raphaël qu'on trou- 
verait une première esquisse de la « Naturphilosophie » romantique 
telle qu'elle a inspiré le Disciple à Sais. Pendant son séjour à Dresde 
Schiller s'était exercé à définir celte méthode intuitive, divinatoire, 

1. Melancholie an Laura, 

2. Novalis Schriften, 1904, 1, p. 342 et 343. 
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oraculaire qui par une sorte de vision enthousiaste devait lui per- 
mettre d'anticiper d'un seul bond, pensait-il, les réalités les plus 
cachées, les vérités les plus sublimes et par l'inspiration poétique 
devait suppléer aux lacunes de son éducation philosophique. On 
croirait déjà entendre le jeune Novalis 1 . Cette méthode se traduit 
en philosophie par le symbolisme universel. La Nature n'est que 
l'enveloppe, l'expression symbolique, le reflet poétique d'un Mot 
divin qui se contemple éternellement en elle, — et ce Moi, c'est nous- 
mêmes. « Tout en moi et en dehors de moi — écrit le Julius de 
Schiller — n'est qu'un signe hiéroglyphique d'une force qui est 
semblable à moi. Les lois de la Nature sont des Chiffres que l'être 
pensant combine pour se faire comprendre par l'être pensant, l'al- 
phabet au moyen duquel tous les esprits s'entretiennent avec l'es- 
prit parfait et avec eux-mêmes. » Nous ne pouvons qu'indiquer en 
passant ce thème fondamental qui chez les deux auteurs se trouve 
développé avec des variations infinies et parfois de frappantes simi- 
litudes dans l'expression. Le problème essentiel qui au fond les 
préoccupe l'un et l'autre est celui de l'intuition poétique et à ce sujet 
encore se révèlent entre eux de remarquables accords. Pour le 
Julius de Schiller comme pour le Disciple de Novalis il fut un âge 
d'or où l'humanité primitive communiquait directement avec la 
vie intime de la Nature, par une sorte de sens supérieur et mys- 
tique : 

Freund, du kennstdoch diegoldene Zeit? Es haben die Dichter 
Manche Sage von ihr rûhrend und kindlich erzâhlt — 

Jene Zeit, da das Heilige noch im Leben gewandelt, 

• Da jungfrâulich und keusch noch das Gefùhl sich bewusst, 

lisons-nous dans une poésie de Schiller : der Genius, qui portait pri- 
mitivement le titre plus explicatif de Natur und Schule. Ce paradis 
d'innocence s'est évanoui. Détail significatif : Schiller nous montre 
ici l'homme brisant l'alliance primitive à la suite d'une sorte de 
transgression, par un acte d'arbitraire présomption et de profa- 
nation : 

i. Cf. particulièrement la lettre à Kôrner du 15 avril 1186. 
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Àber die gluckliche Zeit ist dahin ! Vermessene Willkûr 
Hat der getreuen Natur g ôtt lichen Frieden gestôrt. 
Das entweihte Gefûhl ist nicht mehr Stimme der Gôtter 
Und das Orakel verstummt in der entadeiten Brust. 

N'est-ce pas la plainte qui, dans le roman philosophique de Novalis, 
monte de la nature et remplit les voûtes sonores du temple de Salis, 
après le départ des voyageurs? « 0! dass der Mensch die innre 
Musik der Natur verstànde... Er kann nichts liegen lassen, tyrannisch 
trennt er uns und greift in lauter Dissonanzen herum. Wie glUcklich. 
kônnte er sein, wenn er mit uns freundlicher umginge, und aueh in 
unsern grossen Bund trâte, wie ehemals in der goldenen Zeit, wie er 
sie mit Recht nennt. In jener Zeit verstand er uns, wie wir ihn 
verstanden. Seine Begierde Gott zu werden, hat ihn von uns ge- 
trennt 1 ... » 

La science est-elle le seul chemin, est-elle même le vrai chemin 
pour restaurer cette communion d'autrefois? Pas plus que Fauteur 
du Disciple à Sais l'auteur du Genius ne le croit, et il indique une 
autre voie, tout intérieure (« Nach innen geht der geheimnissvolle 
Weg », dira Novalis), accessible à quelques privilégiés au cœur pur, 
à quelques « génies » candides et inspirés : 

.... das Orakel verstummt in der entadeiten Brust. 
Nur in dem stillern Selbst vernimmt es der horchende Geist noch 

Und den heiligen Sinn hiïtet das mystische Wort. 
Hier beschwôrt es der Forscher, der reines Herzens hinabsteigt 

Und die verlorne Natur gibt ihm die Weisheit zuriick. 

N'y a-t-il pas là comme une première esquisse du Maitre vénérable 
de Saïs que Novalis nous montre se préparant à son ministère dès sa 
plus tendre enfance, dans le silence et le recueillement, et dont la 
sagesse inspirée annonce des « Évangiles nouveaux » de la Nature? 
— Mais peut-être faut-il voir dans l'Enfant le symbole le plus parfait 
de cet instinct supérieur et génial. « L'Enfant — écrit Schiller dans 
sa dissertation Sur la poésie naïve et la poésie sentimentale — est 
donc pour nous la représentation actuelle de l'Idéal, non de l'Idéal 
accompli, mais de l'Idéal à atteindre », et il compare les inspirations 

1. Cf. Novalis SchHften, 1901, I, p. 229. 
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du génie à. « des oracles divins dans la bouche d'un Enfa: 
aussi à ce « Génie-Enfant » que s'adresse la péroraison de 
déjà citée : 

Dioh katin die Wissenschaft nichti lehren. Ste lerne von dir 

Ces symboles abstraits semblent s'animer et prendre ci 
le roman philosophique de Novalis. Nous avons déjà vu 
recueilli; voici maintenant l'Enfant inspiré : « L'un était 
à peine; il venait d'arriver et déjà le Maître voulait lui ti 

l'enseignement Un jour il reviendra, dit le Maître, alors 

prendront fin ». 

Et pourtant le Disciple de Sais de Novalis se présente, dans 
parties, comme une protestation contre une autre poésie d< 
qui en a peut-être suggéré l'idée première et jusqu'à 
l'Image voilée de Sais. On connaît le sujet de cette pièce ail 
Une loi mystérieuse interdit de soulever le voile qui couvi 
de la divinité. Poussé par une curiosité impatiente un 
enfreint l'ordre mystérieux, se glisse dans le sanctuaire p 
nuit et soulève le voile de la déesse. Mais son cœur se glai 
et une mort précoce sera la juste rançon du sacrilège. — C 
proche ce récit un peu mélodramatique, cette allégorie 
ambiguë, du gracieux apologue intercalé dans le Diseipl 
— du « Màrchen d'Hyacinthe et de Rosenblùlchen », — où 
donnée générale (la curiosité inquiète d'un jeune néop 
arrivée dans le sanctuaire d'Isis) aboutit à un dénouemet 
ment opposé (Hyacinthe retrouve l'image de sa petit 
en soulevant le voile de la déesse), et on mesurera la difle 
sépare à présent non seulement ces deux formes d'art, te 
les conceptions philosophiques des deux auteurs. Dès It 
chapitre de son Disciple Novalis marque du reste son 
polémique à l'endroit de la solution schillérienne : « Si auci 
ne soulève le voile du côté de cette inscription là-bas, il no 
donc tenter de devenir immortels. Celui gui renonce à le sou 
pas un vrai disciple de Sais ». D'où vient cette opposition ? 

Entre les Lettres philosophiques et l'Image voilée se 
dans la vie de Schiller toute une évolution intellectuelle e 
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C'est d'abord une période de scepticisme philosophique dont déjà 
certaines lettres de Raphaël et quelques passages du Visionnaire 
trahissent les symptômes. « Mon cœur, écrit-il à Kœrner, est en 
quête d'une philosophie et la fantaisie y a subrepticement substitué 
ses rêveries. J'explore les lois des Esprits, je m'exalte à des hauteurs 
infinies. Mais j'oublie de démontrer que tout cela existe vraiment. 
Un audacieux coup de main du matérialisme jette bas toute ma créa- 
tion. » Il commence à se libérer de la philosophie poétique de sa 
jeunesse; l'intuition géniale fait place au besoin de certitude prouvée, 
de vérité rationnelle. Puis vient l'époque où il occupe une fonction 
officielle, où il se marie. Le bohème révolté ou inquiet se range ; le 
visionnaire enthousiaste s'embourgeoise; l'illuministe génial qu'était 
Julius se rend aux arguments du raisonneur Raphaël. Il se trouve 
amené ainsi à adopter les solutions de la philosophie kantienne qu'il 
commence à étudier. V Image voilée de Sais n'est que la traduction poé- 
tique et allégorique de cette solution nouvelle du problème de la 
connaissance. L'homme ne peut atteindre qu'à un savoir relatif. 
Il ne peut connaître que les phénomènes, il ne peut contempler que 
le voile de la déesse. La recherche de l'Absolu est une folie dange- 
reuse, car l'Absolu ne se révèle qu'à la conscience, sous la forme 
d'une Loi, de la Loi morale. Ainsi l'attitude de Schiller à Tendroit 
de la Nature se trouve profondément modifiée et c'est Novalis qui 
représente, pour ainsi dire contre lui, son propre passé, son pre- 
mier idéal philosophique de jeunesse. « Si aucun mortel ne soulève 
le voile du côté de cette inscription là-bas, il nous faudra donc 
tenter de devenir immortels », dit-il en manière de défi. Sans doute 
le romantique d'autrefois a encore chez Schiller de nostalgiques 
réveils. « Il y a des heures — écrit-il dans sa dissertation sur la 
poésie naïve et la poésie sentimentale — où les prérogatives de notre 
raison nous apparaissent comme une malédiction, comme un mal.... 
Nous voyons alors dans la nature dépourvue de raison une sœur plus 
heureuse, restée au foyer maternel, tandis que l'orgueil présomp- 
tueux de notre liberté nous a poussés au loin vers des terres étran- 
gères. Douloureusement nous regrettons le berceau de notre enfance, 
du jour où nous apprenons à connaître les tribulations de la civili- 
sation, et sur la terre d'exil de l'art la douce plainte de notre mère 
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vient parfois jusqu'à nos oreilles. Tant que nous n'étions que des 
F enfants de la nature nous étions heureux et parfaits; nous sommes 
i devenus libres et avons perdu ce bonheur et cette perfection. » Ainsi 
parle le Julius d'autrefois. Mais le disciple kantien tient un tout 
autre langage : « Si l'instinct seul détermine les manifestations chez 
l'homme, il n'y a plus rien en lui qui rappelle la personne humaine 
et nous n'avons sous les yeux qu'un être de la nature, un animal ». 
De ce point de vue la nature apparaît comme le déterminisme des 
forces matérielles, des instincts aveugles de l'animalité, contre les- 
quels s'élève victorieusement l'être spirituel, la personnalité auto- 
nome : 

Nur der Kôrper eignet jenen Mâchten 
Die das dunkle Schicksal flechten. 

Ces vers soulèvent un nouveau problème — qui devait s'imposer 
avec une égale insistance à Novalis et à Schiller, qui est comme le 
nerf caché de leur spéculation et de leur art; le problème de la 
douleur et de la mort. Tous deux ont vu dans l'art un moyen de 
libération, un remède contre le destin physique, contre la « cor- 
poréité ». 

Werft die Angst des Irdischen von euch, 

c'est le postulat commun de leur idéalisme. Jusque dans l'expres- 
sion verbale se rencontrent parfois de frappantes analogies. Schiller 
parle d'une « inoculation » de l'inévitable Destin par Fart tragique. 
« Das Pathetische, kann man daher sagen, ist eine Inokulation des 
unvermeidlichen Schicksals, wodurch es seiner Bôsartigkeit beraubt 
und der Angriff auf die starke Seîte des Menschen hingeleitet wird » 
(Ueber das Erhabené). — « Auch die Inokulation des Todes y lisons- 
nous chez Novalis, wird in einer kûnftigen Thérapie nicht fehlen » et 
il définit le poète : le médecin transcendëntal. « Die Poésie ist die 
grosse Kunst der Construction der transcendentalen Gesundheit. Der 
Poet ist also der transcendentale Arzt 1 . » — L'un et l'autre ils ont 
fait le rêve d'une « poésie transcendante », c'est-à-dire tout éthérée, 
dématérialisée, soustraite aux douloureuses nécessités, aux inesthé- 
tiques réalités de la vie physique. « Kunst ist Darstellung des Ueber- 

1. Novalis Schriften, 1901, H, p. 211 et 81. 
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lien, c'est encore un des postulats communs de leur esthé- 
Qu'on se rappelle das Idéal und das Leben de Schiller, sa 
ion de l'idylle héroïque, « élyséenne », dans la dissertation 
■poésie naïve et la poésie sentimentale. Il pensait s'essayer lui- 
dans ce genre suprême en traitant le mariage d'Hercule et 
i. « Imaginez une pareille fête », écrivait-il à Guillaume de 
oldt. ■ Un tableau poétique où tout élément mortel se trouve- 
nsumé. Rien que lumière, liberté, activité pare. Plus aucune 
, plus aucune contrainte, plus rien de tout cela. Je suis pris 
lige, rien que de songer à un pareil problème et aux moyens 
ésoudre. Décrire une scène dans l'Olympe! Quelle jouissance 
ne ! Je ne désespère pas d'y réussir, pourvu que mon esprit 
ibre, qu'il soit nettoyé de toute l'ordure de la réalité. Je ras- 
erai en un suprême effort toute mon énergie, toute la partie 
e de mon être, dussé-je à celte occasion en consumer jusqu'à 
nière parcelle. » Dans quelques poésies de jeunesse — par 
île dans Elysium — il avait déjà tenté d'évoquer ce monde 
n : «... Elysiums Leben, | Ewige Wonne, ewiges Schuvben, 
ch lachende Fluren ein flotender Bach. | Jugendlick milde 
■kwebt die Gefilde [ Ewiger Mai.... » Le long poème philoso- 
; Dus Idéal und das Leben nous en apporte une nouvelle 
n : « Auf der Donnerwolke duftgem Tau | Schimmert durcti 
ehmut dllstern Scnleier | Hier der Ruke keitres Blau... ». Hais 
Sovalis qui, dans ce genre, fut le véritable continuateur de 
»r et, il faut le reconnaître, le disciple surpassa de beaucoup 
Ire. Dans le Chant des Morts, qui devait prendre place dans 
xième partie de Henri d'Ofterdingen, il reprend à son tour le 
ce élyséen, tel que nous l'avons vu esquissé plus haut : 

Tiefgerûhrt von heil'ger Giïte 
Und versenkt in sel'ges Schauen 
Steht der Himmel im Gemiite, 
Wolkenloses Blau; 
Lange fliegende Gewande 
Tragen uns durch Frlihlingsauen 
Und es weht in die se m Lande 
Nie ein Lîiflchen kalt und rauh. 



SCHILLER ET NOVALIS 

Qu'on rapproche surtout la strophe finale de das Idéal 
Leben, où Schiller raconte la mort d'Hercule et son apotht 
Erdenlebens | Sckweres Traumbild sinkt, und sïnkt, und s 
celte autre strophe de Novalis : 

So in Lieb und hoher Wollust 
Sind wir immerdar versunken 
Seit der wilde trube Funken 
Jener Welt erlosch', 
Seil der Hûgel sich geschlossen 
Und der Scheiterhaufen sprûkte, 
Und dem schauernden Gemute 
Hun das Erdgesicht zer/loss '. 

Schiller renonça dans la suite a son projet d'idylle él; 
C'est que, pour exprimer directement cet univers « transcen 
il lui manquait malgré tout l'intuition subtile et déliée de < 
tives visions et aussi une certaine naïveté dans le rêve. Qu' 
en regard d'uue part le Chant des Morts ou les Jfymmes à la 
Novalis et d'autre part le rébus philosophique que Schiller : 
das Idéal und das Leben ; on percevra du coup l'immense di 
Schiller n'arrive à évoquer son univers élyséen qu'à grand 
d'abstractions, de schèmes philosophiques, d'oripeaux mj 
ques, d'antithèses subtiles. Sa langue même est trop on 
éclatante, trop « dramatique » pour rendre de pareils n 
« Schiller dessine trop fortement, disait Novalis, pour 
encore vrai à l'œil, à la manière de Durer et non du Titien 
lise trop pour rester naturel dans le sens supérieur du mot. 

Ici un contraste profond va se dessiner entre les deux po 
extérieurement se manifestera par des moyens d'expressi* 
tique aussi dissemblables que le drame schillérien d'une p 
roman métaphysique de Henri d'OfterdiDgen d'autre part, r 
croyons-nous, reflète avant tout les aspects profonds et d 
de leur éthique personnelle. Nous voudrions indiquer enci 
opposition, parce qu'elle met dans une nouvelle fumier* 

ithétique intime de leur art. 

1. Novatù Scttriften, 1901, op. cit., I, p. 184 et 186. 
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Ce qui constitue essentiellement l'être humain, d'après Schiller, 
c'est sa volonté, c'est-à-dire sa force de résistance, d'opposition à la 
douleur, à la contrainte physique (die rùckwirkende Kraft der Seele). 
Cette pensée inspire déjà une des premières dissertations du jeune 
étudiant en médecine. « Qu'on mette l'âme dans l'état de douleur 
physique. Voilà le premier choc, le premier rayon de lumière dans 
les ténèbres des activités encore sommeillantes, la première vibra- 
tion sonore sur le luth d'or de la Nature... » Il faut la douleur pour 
mettre en branle les rouages internes de l'esprit, et l'activité spi- 
rituelle se manifeste essentiellement par une résistance, une 
« réponse » énergique à l'agression (des Geistes tapfre Gegenwehr). 
Toute la philosophie dramatique de Schiller se développé de cette 
intuition, « La résistance seule peut manifester la force. De là vient 
que la plus haute conscience de notre être moral ne peut se main- 
tenir que dans un état violent, dans un état de lutte et que la 
haute joie morale est toujours accompagnée de douleur *. » De là une 
prédilection marquée du poète pour les problèmes de cruauté. « Il 
est étrange, disait Goethe à Eckermann, que depuis les Brigands 
Schiller ait toujours gardé un certain penchant à la cruauté, dont il 
ne s'est jamais débarrassé, pas même dans ses plus bettes années. » 
Ce qui, aux yeux de Schiller, fait l'auteur dramatique c'est une cer- 
taine « faculté de torture tragique » (tragische Folterkraft) qui 
lui permet de donner aux conflits leur acuité la plus douloureuse, 
d'imaginer les problèmes les plus cruels. Les consolations méta- 
physiques et religieuses, les « quiétifs » (Beruhigungsgrùnde) qui 
auraient pour effet d'endormir ou d'émousser cet aiguillon tragique 
de la vie, il doit les rejeter. De là aussi sa sympathie grandissante 
pour le Destin antique. Celui-ci se présente à lui surtout comme un 
procédé technique de torture tragique, comme un raffinement de 
cruauté qui permet au poète de porter la douleur jusque dans les 
racines les plus profondes et les plus sensibles de la vie et d'opérer 
jusqu'au bout, sur le chevalet de torture de quelque infortune inouïe, 
1 ecartèlement complet de la volonté et de la sensibilité humaines. 

Tout autre nous apparaît la philosophie religieuse de Novalis. 

1. Ueber den Grund des Vergnilgenê an tragischen Gegenstânden. 
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Tandis que la vie de Schiller a été une lutte de tous les instants 
contre des obstacles matériels, moraux et sociaux et qu'ainsi au 
romantisme s'oppose chez lui dès le début une forte tendance polé- 
mique, pessimiste et essentiellement dramatique, Novalis au con- 
traire, placé par le sort dans des conditions de vie privilégiées, a subi 
dès ses premières années l'influence décisive de l'éducation piétiste 
morave. Or qu'est-ce que la douleur pour l'homme religieux? Une 
épreuve salutaire, une dispensation divine. La vraie méthode consiste 
non à lui résister, mais à l'accepter, à l'aimer même. De là chez les 
deux poètes une opposition foncière des caractères. Elle apparaît 
déjà nettement dans deux de leurs poésies de jeunesse, dont les 
débuts se répondent en quelque sorte mot pour mot. Ici encore 
Schiller a été l'inspirateur. En effet voici le début de sa Résignation : 

Au cil ich war in Arkadien geboren, 

Auch mir hat die Natur 

An meiner Wiege Freude zugeschworen, 

Auch ich war in Arkadien geboren, 

Doch Thrànen gab der kurze Lenz mir nur, 

et la pièce continue par un réquisitoire amer contre la destinée : 

Vor deinen Tkron erheV ich meine Klage, 
Verhàllte Richterin . , . 

Ce début a été repris presque textuellement par Novalis dans "ses 
sonnets à Aug. Wilh. Schlegel; mais l'imprécation pessimiste se 
trouve à présent convertie en un acte de foi religieux et optimiste : 

Auch ich bin in Arkadien geboren ; 

Auch mir hat ja ein heisses voiles Herz, 

Die Mutter an der Wiege zugeschworen 

Und Maass und Zahl in Freude und in Schmerz. 

Sie gab mir immer freundlich himmelwârts 

lu schaun, wenn selbst die Hoflnung sich verloren, 

Und stahlte mich mit Frohsinn und mit Scherz ; 

Auch ich bin in Arkadien geboren '.... 

■ 

De là un certain optimisme transcendental, une sorte d'eudémo- 

t. Novalis Sckrifteti, op. cit., I, p. 394 . 
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nisme mystique qui s'opposera de plus en plus à la philosophie tra- 
gique de Schiller. L'intuition morale fondamentale chez Novalis 
c'est non pas celle d'une volonté consciente, d'an état tendu de 
lutte et de résistance, mais d'une faculté passive d'assimilation, 
de jouissance organique qu'il exprime le plus souvent par le concept 
biologique de 1' « excitabilité » (der Reiz). Tout ce qui « stimule » 
la vie est au fond une joie, alors même que la stimulation se tradui- 
rait d'abord par une douleur. Toute douleur peut donc se trans- 
former en joie si, au lieu d'y résister, nous l'acceptons, nous nous 
attachons a y découvrir un « stimulant », un attrait supérieur et 
caché. En ce sens on peut même concevoir h une douleur infiniment 
attrayante » (eût unendlich reizender Schmerz). Panthéiste ou chré- 
tien le mystique tendra à effacer les oppositions dramatiques ou 
tragiques de la vie, a annihiler le mal par une sorte de non-résis- 
tance, de passivité volontaire, véritable état de grâce, « royaume 
des cieux » intérieur, qui permet à l'homme d'accepter tout, même 
la souffrance et la mort. 

Un exemple concret nous permettra d'illustrer cette opposition 
de caractère entre les deux poètes. Ils se sont perdus l'un et l'autre 
dans la contemplation du groupe de Laocoon. Mais Schiller a con- 
sidéré l'œuvre du sculpteur en poète tragique : il y voit une torture à 
la fois physique et morale, fixée au moment précis de sa plus haute 
intensité tragique, « A quelqu'instant que les serpents l'eussent 
surpris, nous eussions été troublés et émus. Mais que ce soit juste 
à l'instant où son cœur de père lui concilie tout notre respect, que 
sa perte soit présentée comme la conséquence directe de l'accom- 
plissement de ses devoirs paternels, de sa sollicitude touchante 
envers ses enfants, voilà qui enflamme au suprême degré notre 
sympathie. » 11 y a dans le choix de ce <■ moment » un raffinement 
de cruauté qui grandit jusqu'au sublime l'âme capable de supporter 
l'horreur de ce supplice sans que sa conscience défaille. — Ce qui, au 
contraire, dans la même œuvre intéresse Novalis, c'est moins le pro- 
blème de cruauté el d'héroïsme tragique qu'un problème d'eutha- 
nasie mystique. « Laocoon : Wollusi dîeser Gruppe », lisons-nous 
dans ses Fragments. (1 voudrait voir fixé par l'artiste un moment 
un peu postérieur à celui qui a été choisi, le moment « ultra-tra- 
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gique » de la résolution totale de l'être conscient, de l'abandon 
complet, de l'euthanasie voluptueuse, où toute résistance se lige en 
une extase muette. « Ne saurait-on imaginer un moment plus com- 
préhensif, bref plus intense encore dans le drame de Laocoon, que 
le moment représenté par le groupe antique? Peut-être celui où la 
douleur suprême se change en ivresse, où la résistance devient rési- 
gnation, où la vie la plus exaltée se métamorphose en pierre 1 ? » 

Ainsi d'une attitude très différente à l'endroit de la douleur et de 
la mort nous voyons se développer d'une part l'héroïsme tragique 
de Schiller, d'autre part l'eudémonisme mystique de Novalis. « Werft 
die Angst des Irdischen von euch » : le premier résout le problème 
par un conflit douloureux et cruel où l'homme ferme sa volonté aux 
assauts comme aux suggestions de la souffrance et s'oppose héroï- 
quement à toutes les forces coalisées pour le perdre; — le second 'M 
entre en quelque sorte de plain-pied dans une région transcenden- 
tale « au delà de la vie », — rêve intense, extase, abstraction mys- 
tique, ivresse spéculative, — d'où les conflits humains n'apparais- 
sent plus que comme de simples « illusions ». Il annihile tout 
élément « dramatique-social », tout dualisme moral et tragique. — 
11 .est aisé de voir que deux conceptions éthiques si différentes ne 
pouvaient s'exprimer en littérature que par deux formules très 
différentes, aussi dissemblables que sont par exemple la théorie du 
drame schillérien et la conception du roman métaphysique de 
Henri d'Ofterdingen. 

Schiller, comme on voit, a eu sa crise romantique. Il a cru, dans 
la suite, s'en être complètement libéré par ses études philosophi- 
ques qui ont eu, selon lui, l'avantage de servir en quelque sorte de 
dérivatif, d'exutoire à ce romantisme de jeunesse et qui ont pro- 
voqué « une élimination peut-être nécessaire de la métaphysique 
qui nous travaille tous, comme un virus variolique, et qu'il faut 
expulser » (lettre à Rochlitz, du 16 avril 1801). Par deux aspects nous 
Pavons vu échapper à son romantisme de jeunesse. Sa conception 
de l'héroïsme tragique le détourne peu à peu de la poésie transcen- 
dentale, idyllique et élyséenne, en même temps que son attitude 

1. Novalis Schriften, op. cit., II, p. 564. 
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philosophique nouvelle à l'endroit de la nature le détache du 
lyrisme romantique et le porte vers les problèmes de culture 
humaine et sociale. 

Un des seuls parmi les jeunes auteurs romantiques, Novalis a 
continué à entretenir des relations avec le grand poète classique,' 
mais il semble que ces relations aient été de plus en plus empreintes 
d'un caractère de simple courtoisie de la part de Schiller, d'indiffé- 
rence respectueuse de la part de son fervent admirateur d'autrefois. 
Novalis n'assiste même pas au grand événement théâtral d'Iéna, aux 
représentations de Wallenstein. « Notre théâtre manque complète- 
ment de poésie; — seuls l'opéra et l'opérette se rapprochent un 
peu de la poésie, » voilà le jugement sommaire qu'il porte sur le 
théâtre allemand à l'heure où paraissent coup sur coup les chefs- 
d'œuvre dramatiques de Schiller. Celui-ci est toujours resté à ses 
yeux l'auteur de Don Carlos, des Dieux de la Grèce, des Lettres phi- 
losophiques. — De son côté Schiller ne paraît pas avoir pressenti la 
réputation littéraire dujeunepoeteromantique.il ne le mentionne 
nulle part. Tout au plus pourrait-on appliquer à Novalis une part 
dans les jugements d'ensemble, rien moins qu'élogieux du reste, où 
Schiller donne libre cours à ses nouvelles antipathies romantiques. 
«J'enrage de voir tous les efforts impuissants que font ces Messieurs 
pour s'élever au plus haut des cieux et leurs prétentions m'écœu- 
rent, » écrit il à Kœrner, le 27 avril 1801; et, dans une autre lettre : 
« Ils ne savent rien faire; le passage du sujet à l'objet est obstrué 
pour eux et pourtant là seulement on reconnaît le poète ». « C'est 
grand dommage, » — écrivait-il encore au sujet de Tieck, — 
« mais je n'attends plus rien de parfait de lui. Car le chemin qui 
mène à l'excellence, ce me semble, ne peut jamais passer par le 
vide et le néant. Par contre un tempérament violent, impétueux 
peut s'élever jusqu'à la clarté et la force brutale peut atteindre à 
la culture » (lettre du 27 avril 1801). En ces dernières lignes il 
livrait le secret de sa propre vie d'artiste. Schiller, c'est une force 
un peu brutale, qui par un long effort s'est disciplinée. Il a 
traversé le romantisme comme une sorte de crise organique assez 
violente; on peut même dire que le romantisme est toujours resté 
une tendance secondaire et accessoire de sa nature. Il en a toujours 
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conservé une certaine « sentimentalité » particulière, qui s'est fixée 
définitivement dans sa manière de traiter l'amour (qu'on songe, par 
exemple, au couple « Max-Thécla ») et aussi dans un certain goût pour 
l'idéologie métaphysique. Mais il eût été contraire au développement 
de son génie de s'arrêter à ce qui n'était qu'une crise de son tem- 
pérament fougueux, une « maladie de croissance », selon sa propre 
image. Qu'il nous suffise d'avoir montré comment certains germes, 
que recelait déjà ce romantisme de jeunesse, ont été un jour trans- 
portés sur un terrain plus propice, mieux préparé : c'est l'histoire 
des relations littéraires de Schiller et de Novalis. 

E. Spenlé, 

Professeur à l'Université d'Aix. 



VI 
SCHILLER ET CAMILLE JORDAN 

Lorsqu'on s'est persuadé que Y Allemagne de Mme de Staël, avant 
d'être un livre, fut une œuvre parlée, et que la rédaction de 
la plupart de ses pages suppose derrière elles un échange 
d'impressions et d'idées avec tout un groupe d'informateurs, on 
est disposé à ne négliger aucun des hommes qui ont pu influer sur 
sa conception des écrivains allemands. Il lui fallait, comme elle 
disait, un premier mot : qu'elle y adhérât ou qu'elle y contredît, elle 
avait besoin d'une pensée extérieure pour donner le premier branle 
à ses merveilleuses facultés d'improvisation. L'influence de 
W. Schlegel * et celle de Villers 2 ont déjà fait l'objet d'études desti- 
nées sans doute à être encore reprises et poussées. La part qui 
revient, dans la préparation des jugements de Y Allemagne, à un 
Benjamin Constant ou à un Degérando, n'a pas encore été déter- 
minée. Et qui pourra dire ce que de moins fréquents interlocuteurs, 
un baron de Voght, un Chamisso, un QEhlenschlâger, un Z. Werner, 
ont pu apporter dans l'élaboration de ce livre, par leur propre atti- 
tude, par des idées jetées au hasard fugitif des conversations? 
Camille Jordan a certainement été du nombre de ces amis qui con- 
tribuèrent à entretenir, autour de Mme de Staël, une atmosphère de 
sympathie pour l'Allemagne poétique, à déterminer pour une cer- 
taine part ce passage de la littérature « sensible » chère au xviir siècle 
à r « enthousiasme rêveur » du premier romantisme, qui est un des 
traits caractéristiques de Y Allemagne. Sa prédilection pour Klopstock 

i. O.-F. Walzel, Frau von Staëls Buch « de V Allemagne » und Wilhelm Schlegel 
{Forschungen zur neueren Litteraturgeschichte, Festgabe Heinzel, Weimar, 1898). 

2. J. Texte, Les origines de l'influence allemande dans la littérature française 
(Revue d'histoire litt. de la France, 15 janvier 1898). 
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a déjà été signalée par J. Texte, et il n'est pas douteux qu'il 
côté, précisé quelques-unes des idées de son amie. Il sers 
aisé de démontrer que ses sympathies schillériennes ont 
Mme de Staël et que le noble portrait qu'elle trace du po 
« la conscience était la muse » doive quelque chose à 1' 
Jordan avait pu se faire depuis longtemps de Schiller. En 
de cause, il m'a semblé intéressant de rassembler les tém 
relatifs à Schiller qu'on peut recueillir en suivant la vie du j 
et enthousiaste Lyonnais. 



C'est, plus ou moins directement, du poète alsacien PI 
Jordan reçut sa première initiation à Schiller '. C'est de l'e 
immédiat du fabuliste colmarien et de la petite société de 1 
d'émulation où se groupaient dans son voisinage quelqui 
filles, que part en 1798, lorsque Jordan erre hors de Fra 
son fidèle « Pylade » Degérando *, ce conseil adressé aux de 
« J'en reviens, écrit Mme Annette de Rathsamhausen — 
Mme Degérando — le 17 février, à votre étude de la lanj 
mande, qui me fait le plus grand plaisir, je suis sûre qui 
trouverez bien des jouissances. Je ne vous cacherai pas que 
aujourd'hui la littérature allemande au-dessus de la H 
française, même de ce qu'on appelle proprement littérature, > 
ce qui est de la morale et des sciences, je crois qu'on ne 
plus à l'Allemagne sa supériorité, et je ne m'érigerai pas 
sur cette matière. Les Allemands sont aujourd'hui ce q 
fûmes au siècle de Louis XIV. A côté de Kant, Klopstock, 
Haller, que vous connaissez déjà, je vous recommande 
Schiller, Gœlhe, Herder, Voss, Schlosser, Richter. Tous onl 

1. Camille Jordan a-l-îl été, au même Litre que son ami et parent 
Périer, élève de I' . École militaire - fondée à Colmar par Pfeffel* I 
nin d'Alsace, correspondance des demoiselles de Berckheim, Paris, 
note de la p. 55, affirment ce fait, qui est inconnu dans la famille de 
n'est signalé par aucun de ses biographes. Il est vrai, comme le ren 
des derniers auteurs qui se soient occupés de lui, M. Ed. HerrioL (Ri 
foire de Lyon, 1902, p. H9) que sa vie est loin est loin d'être exactemei 
- ■ ■ e le dii 
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chefs-d'œuvre, leurs ouvrages me ravissent; tout me parait faible, 
vide d'idées et de sens, en comparaison de leurs écrits : je m'en 
nourris, ils font mes délices * ». Un peu plus tard, le 8 juin 1798, la 
même correspondante enthousiaste répond à une lettre qu'on re- 
grette de ne point connaître, car il eût été intéressant de suivre 
les premières impressions de deux Français cultivés, passant de la 
poésie descriptive et idyllique allemande à des thèmes plus graves 
et plus nouveaux. « Votre jugement sur les auteurs allemands 
que nous connaissons, écrit-elle, se rencontre parfaitement avec le 
sentiment qu'ils ont fait naître chez moi. Je lis avec ravissement 
quelques strophes, une ode de Klopstock... mais je ne puis suffire 
longtemps à la grande tension d'esprit qu'exige la lecture de ses 
poésies 2 . » Et, parmi les ouvrages dont elle recommande la pratique 
à ses amis, elle ne manque pas de citer Don Carlos en bonne place, 
— non loin, il est vrai, des romans d'Auguste Lafontaine. Sans doute 
les séjours qu'au mépris du péril et de la proscription les deux amis 
faisaient de ce côté du Rhin 3 achevaient-ils cette première initiation 
à la nouvelle littérature germanique. 

Elle se compléta dans le milieu le plus favorable qui se pût alors 
trouver, lorsque les deux amis se furent rendus dans le duché de 
Weimar. « C'est là qu'ils acquirent des connaissances profondes de la 
littérature allemande, écrit Ballanche dans son Éloge de Camille 
Jordan 4 . La philosophie et la poésie y feront de riches conquêtes 
qui ne seront pas perdues pour la France. C'est là, en effet, qu'en 
philosophie et en poésie, ils connurent les chefs des diverses écoles. 
Ils se trouvaient au foyer du mouvement des idées, et ce n'étaient 
pas de tels hommes qui devaient rester en arrière. Camille, dont 
l'exil dut se prolonger, cherchait ses consolations dans l'étude... » 

Sainte-Beuve a très justement observé 5 que Jordan ne sut pas 

1. Lettres de la Baronne de Gérando, née de Rathsamhausen, Paris, 1880, 
p. 46. 

2. Lettres de la Baronne de Gérando, p. 78. 

3. La collection Boubée renferme plusieurs témoignages de ces périlleuses 
infractions à redit de proscription. Je suis heureux de remercier ici M. Boubée, 
avocat à Lyou et descendant de C. Jordan, de l'amabilité avec laquelle il a mis 
à ma disposition les documents épistolaires qu'il possède. 

4. En tête du recueil des Discours de Jordan, Paris, 1826, p. XIV. 

5. Nouveaux Lundis, t. XII, p. 277. Goethe a rendu hommage à Jordan dans la 
Campagne de France. 
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encore étendre jusqu'à Gœthe un culte qui trouva très spécialement 
dans la poésie de Klopstock son objet d'élection. Il ne vit pas 
Gœthe, au témoignage de Mme de Staël, « dans sa belle humeur »; 
« en ce cas, ajoutait-elle, il ne peut le connaître f ». Il est probable 
d'ailleurs que ce jeune Lyonnais, d'âme vibrante et de prompte sen- 
sibilité, fut très surpris, comme le sera plus tard son illustre amie, 
de ne plus retrouver chez Gœthe « cette ardeur entraînante qui lui 
inspira Werther ». Le classicisme de culture et l'élégance d'esprit de 
Wieland devaient être assez aisément accessibles h Jordan ; son ami 
le Dauphinois Monnier, qu'il avait retrouvé à Weimar, lui servit 
sans doute ici, le plus aisément du monde, d'introducteur et d'inter- 
médiaire 2 . 

Quant à Schiller, qui ne revient à Weimar qu'en décembre 1799, 
il est probable que Jordan, déjà tout près de quitter l'Allemagne à 
cette date, le rencontra avant son établissement dans la résidence. 
Même si Ton met sur le compte de l'amabilité les témoignages de 
Mme de Schardt cités un peu plus loin, « Schiller et sa femme vous 
sont attachés », et « tout le monde vous aime..., Schiller, etc. », il 
faut bien croire que le jeune émigré fit connaissance du poète avant 
décembre 1799, puisque dès février 1800 il était de retour à Paris. 
Peut-être son ami le général Thielmann, qui présentait un peu plus 
tard, par correspondance, Narbonne à Schiller 3 , servit-il, encore 
ici, de médiateur. En tout cas, Jordan devait se trouver fort bien 
préparé à comprendre le Schiller de Don Carlos et de Wallenstein, 
assez éloigné désormais des Brigands et de Fiesque pour ne pas 
effaroucher le sage Lyonnais, libéral sincère, mais résolument hos- 
tile à l'action révolutionnaire. Mme Fritz de Stein — une de ses 
anciennes amies d'Alsace — lui écrit le 1 er juin 1799 : « Vous voici 
lancé au milieu de tous les génies de la nation, je crains vraiment 
que cela ne vous rende difficile au point de trouver tout bien vul- 
gaire à votre retour. Si cependant votre esprit était monté à la hau- 

i. Lettre à Degérando, citée par Sainte-Beuve, ouv. cité. 

2. La collection Boubée contient une lettre de Duvati — émigré qui professait 
au Belvédère, l'école fondée par Mounier — où ce trouve ce passage : « C'est en 
dînant chez les Schardt avec Mme de Seebach, Wieland et Bottiger... à la fin on 
but à la santé de Mounier, puis à la vôtre ». * 

3, Briefe an Schiller, hsg. von L. Urlichs, p. 349. 
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De retour en France, en février 1800, Camille Jordan resta en 
relations épistolaires avec ce milieu de Weimar où il avait laissé un 
souvenir fidèle et ému : et ses correspondantes ne manquent pas 
de faire à Schiller la place convenable dans les chroniques qu'elles 
lui envoient. « On ne parle que de Macbeth, qui vient d'être joué 
d'après la traduction de Schiller, lui mande Mme de Schardt le 
17 mai 1800*. Cela fait quelques disputes presque aussi vives que 
celles des opinions politiques... » Et un peu plus loin, marquant 
une différence significative entre l'idéalisme de Schiller et l'attache- 
ment de Jordan à la foi traditionnelle : « Schiller, qui est réellement 
un homme aimable, qui a de la bonté même, de la douceur dans le 

1. Coll. Boubée. Mme de Stein de Nordhausen, née Octavie de Berckheim, 
était la belle-sœur de l'amie de Gœthe. 

2. On peut se demander si un malentendu du même genre n'est pas en cause 
dans une anecdote rapportée par l'abbé Barruel. Mémoires pour servir à l'histoire 
du jacobinisme, t. III, Hambourg, 1798, p. 60. Jordan est entrepris sans s'en 
douter par un « insinuant » de l'illuminisme. 

3. Edition Jonas de Schillers Briefe, t. VIII, p. 97. 

4. R. Boubée, Camille Jordan à Weimar. Correspondant, 25 novembre 1901, 
p. 722 et suiv. 



i 
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teur des Herder et Schiller, nous en appellerons an cœur d'Oreste 
et nous saurons à qui parler f ». 

Si, par plusieurs traits de sa nature enthousiaste, généreuse et 
tendre, Camille Jordan possédait quelques-unes des affinités les plus 
propres à le faire sympathiser avec le poète allemand, il est permis 
de supposer que son attachement à la foi traditionnelle et la culture I 
philosophique un peu arriérée dont il était muni l'empêchaient de 
suivre sur le terrain de la pensée métaphysique l'effort du Schiller de 
1799. 11 est significatif de trouver la seule mention, semble-t-il, que 
Schiller fasse de Jordan, liée à un malentendu de cet ordre survenu 
avec Schelling*. « Dure affaire, écrit-il à Gœthe à l'approche de 
Mme de Staël, le 30 novembre 1803, que de lui exposer en des phrases 
françaises notre religion et de triompher de sa volubilité française. 
Nous n'en viendrons pas aussi facilement à bout que Schelling de 
Camille Jordan, qui n'avait que Locke à là bouche. — Je méprise 
Locke, dit Schelling; et force fut à son contradicteur de se taire 3 . » 
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caractère, nous quitte pour trois semaines pour achever à 
pagne sa Marie Stuart. Lui et sa femme vous sont attachés, 
dant cet homme si éclairé est privé des vues les plus rele' 
plus consolantes en même temps pour tous les hommes. 
dira que tout homme doit porter dans son àme l'idéal du 
du bon. Voilà son Dieu; sans ce Dieu, l'homme est iodigi 
titre, il ne peut qu'être méprisable et méchant. Mais qu'esi 
cet idéal? Ce n'est point un père vers lequel je puis élever de 
suppliantes, dont la providence veille sur nos destins comme : 
de l'univers. Il ne fait pas lever et coucher le soleil sur nos 
ne nous réveillera pas de la nuit du tombeau. Schiller vous 
vous lui parlez de l'espérance d'une vie éternelle, que cette i 
tion n'est refusée a personne si elle lui est nécessaire. Je cro 
fond de son âme, il l'espère aussi, mais quelle différence, e 
a loin de là à la persuasion de cette religion qui anim 
votre vie, dont vous avez répandu l'assurance et la douceu 
mienne... ' ». 

Un peu plus tard, Mme de Schardt termine ainsi une : 
lettre à C. Jordan : <■ Tout le monde vous chérit, les Se 
Schiller, etc., tout le monde, même ceux qui ne savent p 
aimer assurément ». Le 20 septembre 1801*, profitant du n 
France de Mounier, elle écrit : « J'eusse bien désiré vous 
par cette occasion-ci le nouvel Almanach de Schiller qui coi 
Jeanne d'Arc, mais on ne pourra l'avoir qu'après la f 
Leipzig... Cependant je vous enverrai le Schiller à l'occa 
Desport peut-être qui tous les ans une ou deux fois 
France... » Et, le 10 avril 1803, dans une lettre qui débute p 
nonce attristée de la mort de Klopstock : « Deux nouvelle; 
l'une de Schiller, l'autre de Gœlhe, ont paru sur notre thé 
genre en est aussi différent que les poètes. Mais chacune sup 
ment belle dans le sien. Dieu que je voudrais que vous puiss 

1. Idem, ibid. Je transcris ces passages d'après la leçon publiée par M 

que sur des détails d'orthographe. 

2. M. Boubée date cette lettre de 1802 {Correspondant, 25 novem 
p. 1Î8). Ne fût-ce qu'à couse du départ prochain de Mounie 
il faut la reporter à 1801. 
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tager la jouissance de les voir représenter; quoiqu'on les gâte un 
peu. 11 faudrait commencer une nouvelle feuille pour vous entre- 
tenir de ces productions du génie ». Enfin, le 10 mai 1805, dernière 
lettre de Mme de Schardt, qui répond ce jour-là a la notification du 
mariage de son ami français : <> Hier au soir notre Schiller a terminé 
sa carrière; il est mort après une courte maladie, il ne crut pas [sic], 
lorsqu'il fut enveloppé du dernier sommeil, il a fini doucement. Je 
ne vous parle pas de l'affliction des siens, et de ses amis... » 

Mlle d'imhoff, de son côté, renseigne longuement Jordan, le 
3 mars 1802, sur des représentations d'amateurs où elle tient sa 
place : « Vous savez sans doute que Kotzebue s'est établi ici, il est 
d'un commerce agréable et la plus grande partie de la société se 
réunit chez lui chaque jeudi. On y joue des proverbes, on danse, on 
lit, oui, nous avons même représenté une partie de cette tragédie 
qui fait maintenant époque sur tous les théâtres. C'est Die Jung frau 
von Orléans, dernier ouvrage de Schiller. Vous le connaissez sans 
doute, mais si par un malheureux hasard il ne vous est [pas] par- 
venu jusqu'à présent, je vous prie, mon ami, de vous le procurer le 
plus tôt. Nous avons osé représenter chez Kotzebue le premier acte de 
ce poème et les deux premières scènes du quatrième ; aussi celle où 
Johanna accompagnée de Raimond vient dans la forêt des Ardennes 
dans la cabane des charbonniers — c'est moi qui, à la prière de 
K[otzebue], ai entrepris de représenter ce caractère vraiment céleste. 
Je n'ai pas lu, Dieu merci, le libelle rempli d'esprit que Voltaire a fait 
de ce sujet, mais je connais plusieurs personnes dont j'estime beau- 
coup le jugement et qui m'ont assuré qu'ils avaient oublié en lisant 
l'ouvrage de Schiller qu'il en existait un d'un caractère si opposé. 
Ah! que n'aurais-je donné si vous aviez pu être témoin de celte 
représentation! 11 me semble que chaque cœur sensible doit être 
profondément ému de ce poème; le vôtre le serait donc sans doute, 
et chaque Français doit, il me semble, reconnaître le caractère de sa 
nation orné de tout ce que la poésie a de plus attrayant et de plus 
sublime. 

» C'est pourtant la représentation de ces scènes qui m'a fait faire la 
connaissance d'un homme qui ne peut vous être inconnu, puisqu'il 
est un des meilleurs écrivains de notre temps. Il a écrit sur l'histoire 
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et principalement sur celle de nos jours. Gentz est établi à Berlin et 
m'était adressé par Brinkman que vous avez sans doute entendu nom- 
mer chez Mme de Staël, mais par hasard il fît ma connaissance le jour 
même où je récitais le rôle de Johanna, et comme il est enthousiaste 
de Schiller et surtout de cette dernière tragédie, vous pouvez juger 
s'il éprouva quelque plaisir en assistant à cette petite fête. Gentz est 
un homme vraiment distingué par son génie et par les connaissances 
qu'il s'est acquises; il vous connaît — et vous estime infiniment — 
j'avais quelque peine à lui persuader que vous aviez passé quelque 
temps ici et j'étais bien glorieuse d'oser lui dire (j'espère avec quelque 
raison) que vous étiez mon ami! » 



* * 



Vue surtout à travers les impressions de ces amies de Weimar 
pour lesquelles il avait été un directeur de conscience et aussi un 
compagnon de Schwârmerei (le mot revient plus d'une fois dans ces 
correspondances], la figure de Schiller achevait donc de se dessiner 
dans l'esprit de Jordan selon des prédilections aimables et tou- 
chantes, mais qu'on eût pu souhaiter plus viriles. N'y avait-il pas là 
une sorte de fléchissement de cette image dans le sens où Jordan 
était le plus tenté de pencher naturellement? Schiller historien et 
philosophe risquait en tout cas de céder le pas, grâce à l'informa- 
tion de ces enthousiastes correspondantes, à un Schiller unique- 
ment rêveur et sentimental; et cette « religion », que le poète déses- 
pérait d'expliquer à Mme de Staël en 1803, risquait de ne pas avoir, 
de ce côté non plus, de porte-paroles bien assuré. Du moins y a-t-ii 
eu ici, avant le départ de l'illustre voyageuse pour l'Allemagne, une 
voix autorisée et écoutée qui put préparer, de la manière la plus 
sympatique à Schiller, l'attention de Mme de Staël, avec qui Jordan 
se lia peu après son retour de Weimar. 

Lorsque, dans ses années de retraite à Lyon pendant l'Empire, 
Jordan entreprit une série de lectures à l'Académie de sa ville 
natale, Schiller ne fut pas oublié. Les manuscrits de ces communi- 
cations paraissent malheureusement perdus; mais voici dans quels 
termes celles qui nous intéressent ici sont signalées par le Compte 
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rendu des travaux de t Académie 1 : « M. Camille Jordan a rempli 
plusieurs de vos séances par la lecture d'un travail dont l'impor- 
tance commande une analyse étendue. Ce travail consiste dans 
l'examen de la littérature allemande, et de la révolution qu'elle 
vient de subir pendant le cours du siècle dernier... 

« Il vous a fait espérer qu'il vous donnerait successivement des 
Notices sur la vie et les ouvrages de quelques auteurs qui ont con- 
couru à cette révolution; et ce qu'il vous a dit à cet égard vous a 
fait sentir la convenance de mieux étudier une littérature qui, 
malgré les défauts et les taches qui la déparent, malgré l'évidente 
supériorité de la littérature de quelques autres nations anciennes et 
modernes, n'en offre pas moins des beautés dignes d'être mieux 
connues et mieux appréciées... » 

C'est, il va sans dire, par Klopstock, — resté à son gré le poète 
par excellence, — que Jordan faisait débuter cet examen de la litté- 
rature allemande. Mais une lettre de Mme de Staël nous indique la 
suite nécessaire de ses lectures. « Il n'y a point, répond-elle à une 
demande de son ami, il n'y a point que je sache de Vie de Schiller. 
Quand à Herder, il y a une notice de Jean Muller sur lui à la tête de 
de ses œuvres. On dit que Mme de Wohlzogen écrit la vie de 
Schiller 1 ... » 

Un travail d'ensemble sur Klopstock, étude et traductions, devait, 
dans la pensée de Jordan et de ses amis, sortir de ces lectures 
lyonnaises : mais ses fragments de traduction, dont plusieurs étaient 
achevés dès 1803, dont quelques-uns parurent en 1808 dans le 
Bulletin de Lyon, ne devaient être publiés dans une revue plus 
importante qu'en 1820 et 1821, dans la Minerve littéraire et sa con- 
tinuation V Abeille. Une indication malheureusement erronée de 
certains biographes signale dans ce même recueil de prétendues 
traductions de Schiller par Jordan, dont on ne saurait trouver 
nulle trace. Regrettons-le, car il pourrait y avoir là le missing link 

1. Compte-rendu de V Académie de Lyon pendant le premier semestre de 18H 
[par Martin], Lyon, 4 8i l , p. 3i. 

2. Collection Boubée, et cité par Ed.Herriot, Mme Récamier et ses amis, t. I, 
p. 211. Comme dans la suite de la lettre il est question du début de Wahrheit 
und Dichlung et du cours d'histoire littéraire du Midi que fait Sismondi à 
Genève, le message (non daté) doit être de la fin de 1811 ou du début de 1812. 
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qui nous manque pour rattacher en toute certitude à Jord 
livre qui ne peut que lui devoir beaucoup. 



Il est permis de croire, en effet, que l'influence et les consi 
Camille Jordan n'ont pas été pour rien dans une traduction en 
des Poésies de Schiller parue en 1822 ' — c'est-à-dire dans 1' 
qui suivit sa mort — et dont l'auteur est un de ses neveu 
portait le même prénom que lui 3 . Les encouragements de l'i 
réfugié deWeimar, de l'ami constant de Mme de Staël, n'ont j 
faire défaut à ce travail de jeunesse d'un parent pour Feq 
semble avoir eu une affection toute particulière 3 . Et si le tradi 
rend hommage aux avis autorisés qui l'ont guidé, il sougi 
doute à ceux que pouvait lui donner son oncle : il y a la corn 
manifestation posthume de ce que Camille Jordan aurait vouli 
pour le poète allemand. 

La préface ' fait allusion aux circonstances favorables à la 
cation du livre. « Au moment ou l'on revient généralemei 
injustes préjugés qui régnent depuis longtemps en France coi 
littérature allemande, et où la traduction des Œuvres dramv 
de Schiller" est accueillie par le public avec un empressem 

I. Poésies de Schiller, traduites de l'allemand par C.-J. Paris, Brîss 
vara, 1822. 

S. Il s'agit de Joseph -Enne m ond-Cami Ile Jordan, né à Lyon te 15 nivôse 
mort le 1" février 1867, et qui fut magistrat à Vienne et à Lyon (renseign. 
communiqués par son gendre M. Giraud-Jordan). A cause sans doute de 1 
nvmie, biographes et bibliographes sont peu d'accord au sujet de et 
QÛérard {France littéraire, t. IV, p. 245, et t. VIII, p. 516) l'attribue exprès 
à • Camille Jordan (ils -. De même Barbier, Dictionnaire des ouvrages ano 
3' édition, t. ] II, col. 921. Supfle. Gesck. des deutschen Kultureinflusses 
p. 162, et V. Rossel, Relations littéraires, p 1*7, rétablissent entre le: 
C. Jordan la parenté authentique. Déjà le compte rendu de la /tenue enc 
dique (voir plus loin, p. 568 ) marquait qu'il ne s'agissait point d'un 
C. Jordan. ■ Le traducteur est un jeune écrivain, qui porte un nom déjà c 
celui d'un de nos députés les plus recommandables... dont la mort prén 
a excité dernièrement de vifs et profonds regrets... L'héritier d'un s 
nom, honoré de l'amitié de cet homme vertueux, qui lui accordait une a/ 
presque paternelle, vient de signaler ses premiers pas... • 

3. Baltanche, dans une lettre du 10 septembre 1820 (coll. Boubée), semb 
citer son ami Jordan de ce neveu, - excellent jeune homme ». 

4. Pages l-VI. 

5. Il s'agit des Œuvre» dramatiques de F. Schiller, traduites de l'alterna 
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marqué, j'ai cru pouvoir entreprendre celle des poésies détachées 
du même auteur. » Malgré ces coïncidences propices, le traducteur 
ne croit pas pouvoir donner, sans commentaire ni atténuation, un 
équivalent français des poésies lyriques. Il s'abstient d'ailleurs de 
refaire ce qui a été fait, et bien fait, par P. de Barante, dans la « notice 
détaillée où la pureté du goût s'unit à l'élégance du style... Je ne 
parlerai pas non plus du mérite littéraire de Schiller ; la France ne 
peut plus l'ignorer... » Mais il lui semble nécessaire d'expliquer le 
paganisme de certaines pièces, et de les mettre sur le compte des 
erreurs d'une « jeunesse orageuse ». «Séduit par sa brillante imagi- 
nation qui lui représentait sous des couleurs trompeuses les temps 
où l'on adorait les divinités de POlympe, i* publia l'ode Aux dieux 
de la Grèce , et celle que j'ai intitulée : Regrets d'un païen nouvel- 
lement converti. Ces deux odes ne sont pas, comme on pourrait le 
penser, une pure fiction du poète; Schiller n'écrivit rien qui ne lui 
fiftt dicté par sa conscience; il ne savait pas mentir, même en vers. 
Mais bientôt, reconnaissant combien est aveugle cette curiosité 
inquiète de l'esprit humain qui doute de tout ce qu'il ne peut com- 
prendre, et qui veut aller à la vérité par la route d'un coupable 
scepticisme, il revint de ses premiers, égarements, et c'est lui- 
même qu'il a voulu peindre dans la Statue voilée, sous les traits de 
ce jeune homme si cruellement puni pour avoir osé porter une main 
téméraire sur le voile mystérieux d'Isis. 

« Dans la belle ode de Cassandre, Schiller a pour but de prouver 
combien la prescience divine est à redouter pour de faibles mor- 
tels... » 

Plus encore que les objections chrétiennes dont une partie de l'œuvre 
lyrique de Schiller semble passible, le traducteur annonce quelles 
incompatibilités de forme séparent du français le lyrisme de ce 
poète. « Je ne me suis point dissimulé les difficultés sans nombre 
que j'éprouverais, en essayant de reproduire dans notre langue les 
mâles et énergiques beautés de ce poète », dit-il presque au début 

Prosper de Barante. Paris, Ladvocat, 1821. La « notice du traducteur » donnait 
sur Schiller les principales indications biographiques, et reprenait quelques- 
unes des idées souvent exposées déjà — en particulier par Mme de Staël — sur 
la différence qui sépare les poètes français « vivant au milieu d'une société élé- 
gante » des poètes allemands, « isolés de presque toute distraction de société ». 
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de la préface; et son post-scriptum contient cet aveu plus 
« Je crois devoir prévenir que j'ai modifié ou même su 
dans ma traduction, un très petit nombre de passages de l'< 
qui m'ont paru peu en harmonie avec le goût français, ou 
désespéré de pouvoir plier au génie de notre langue ». 

En dépit de ces précautions préliminaires, la centaine de m 
traduits dans le recueil n'offrent que peu de suppressions véi 
Hais le principal défaut de la traduction, c'est son manque 
leur et de relief; et, si les contresens caractérisés y sont rar 
proximation y triomphe sans cesse. C'est, en somme, toute l'a 
terminologie poétique qui s'efforce à rendre des raccourci! 
nouveautés d'expression auxquels elle ne saurait suffire. E 
strophes, des exclamations sont traduites par le discours i 
Dans la ballade du Taucher, la « toupie » est rendue par <■ 
mobile qui tourne sous le fouet d'un enfant ». Le « cours 
« sein », le « troubadour », la « beauté » représentent, avec 
fausse noblesse du pseudo-classicisme, les mots plus sin 
l'original. Tous les effets de répétition, d'insistance, de a 
sont esquivés, et il ne saurait être question d'un effort auci 
rendre en français les détails d'harmonie imitative de loi 
c'est ainsi que les fameux vers du Taucher : 

Und es wallet und siedet ttnd brauset und zischt... 
Und kohkr und hohkr hiîTt man's heuien. 

sont traduits tant bien que mal par : « Les flots grondent, 
client, bouillonnent, et se brisent » et : « Le mugissement 
toujours plus sourd. » Le traducteur ne manque pas non 
remplacer, dans sa version dos Gôtter Griechenlands, les n< 
divinités grecques par les noms latins traditionnels : on esl 
loin de Leçon te de Lisle! 

Le Chant de la Cloche, « poème très estimé en Allemagr 
cité en premier lieu par la Préface. « Le poète y peint alte 
ment le travail matériel de la fonte d'une cloche, et les < 
solennelles, ou les grandes catastrophes de la vie auxquelles 
de la cloche viennent s'unir » ; il est permis de croire que 
de priorité accordée à ce poème reflète la prédilection que 
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n'a pu manquer d'avoir pour le Chant de la Cloche : n'avait-il pas 
jadis, dans son rapport sur la police des cultes (lu dans la séance du 
29 prairial an V), associé la voix des cloches à la vie humaine? Mais, 
si la traduction reste fidèle aux intentions morales mises par Schiller 
dans son poème, elle s'écarte constamment du texte lui-même, el se 
réfugie dans les expressions les plus vagues et les plus incolores, 
chaque fois qu'une hardiesse, une familiarité dans l'image ou le 
tour, fait relief et saillie dans l'original : 



Der Mann muss hinaus 
In.i feindtiche Leben, 
Musx wîrken und ilrebta 
Und pflanstn und schaffen, 
Erlislen, erraffen, 
liuss wetten und wagen, 
Dos Glilck tu eijagen... 

Roth, wie liiut, ist der llimmel... 



L'homme, engagé dans les sentiers 
épineux de la vie, se met à la poursuite 
du bonheur. Que d'efforts ne doit-il pas 
taire pour l'atteindre! A combien de 
peines, de soucis, de hasards, n'est-il 
pas destiné! Il emploie tour a tour 
l'adresse, la ruse et la force... 



Une 



: clarté rougit, enflamme 



Qu'elle ne retentisse que pour les 
choses graves et pour les vérités éter- 
nelles... 



et surtout celte traduction de la dernière strophe 



}etvt mil der Kraft des Stranoes 
Wiegt die Gtoelc' mir aus der Gruft, 
Dass sie in ila» Reich des Manges 
Steige, in die Himmelsluftt 

Ziehet, tiehtl, hebt! 

Sie bewegt lick, schwebt! 
Freude dieser Stadt bedeate, 
Friede sei ihr erst GeISute. 



Main tenant, a l'aide des câbles, tirons- 
la du lieuqui la renferme; qu'elle s'élève 
vers son nouveau séjour; qu'elle aille 
occuper le lieu qui lui est destiné. Déjà 
la voila qui s'ébranle : encore quelques 
instants, et elle va exciter a la joie tous 
les habitants delà cité: encore quelques 
instants, et sa pacifique harmonie va 









Ce défaut de hardiesse expressive, ce retour aux formules con- 
ventionnelles sont constants dans cette traduction, en général exacte 
el fidèle quant au sens. Par la, elle esl bien conforme à l'esprit de 
notre premier romantisme français, uniquement soucieux de renou- 
veler les thèmes poétiques, sans s'écarter encore du mode d'expres- 
sion consacré '. Hais déjà, en 1822, on tendait à autre chose. Rien 
I. Cf. E. Barat, Le style poétique et la révolution romantique, Paris, 1901, p. 70 
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ne montre mieux l'inefficacité poétique de cette version 
manière, beaucoup plus forte en dépit de ses inexpérienc 
des hommes de lettres plus directement intéressés au moi 
littéraire tentaient de traduire les ballades de Schiller. V< 
exemple, la fin du Chevalier Toggenburg sous deux formes frs 
strictement contemporaines : 

Und dawt legt'er (roh lich nieder, 

Schlitf getrOtUt «in, 
Slill lich freuend. weim sa icieder 



°* Thaï htnaler aelgte. 



Eina Morgens do. 



triruiwpUi! 

que U fmêli 



1] n'était plus, < 
Axé» vers le eloi 

encore tournis vers lafeoi 
lradeU^llnIa.[Trad.Julc 
dePélignyd.nalesAnnafr 



Ailleurs encore, dans le Mercure étranger, dausla. Minerve ti\ 
d'autres traductions en prose de ballades ou de poèmes ; 
phiques de Schiller préludaient, à la même époque, au grar 
des Gérard de Nerval, des E. Deschamps et des L. Ualévy. 
duction Jordan retarde, au fond, de quelques années. Queli 
ans plus tôt, elle aurait pu contribuer au renouvellemen 
matière poétique dans la littérature française, sans effaroui 
répugnances classiques pour tout ce qui n'était pas u noble 
« généralité » dans l'expression. En 1822, après Chénedollé, 
tine et tant d'autres, elle ne pouvait prétendre révéler un 
cette poésie de 1' « enthousiasme rêveur » que M me de Staël 
efforcée de ramener du fond des Allemagoes. Et sa pauv 
forme, d'autre part, ne signifiait aucun progrès sur la lang 
ventionnelle du classicisme expirant. 

ÉTUDES SUH SCHILLER. B 
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Aussi ne voit-on pas que ces Poésies de Schiller aient trouvé dans , 
la presse et le public l'accueil que le nom, désormais connu, du 
poète eût pu leur valoir. Les Annales de la littérature et des arts, 
ajournai de la Société des Bonnes-Lettres », soucieuses, comme 
cette société elle-même, d'infléchir dans le sens de la restauration 
politique et religieuse le mouvement de renaissance littéraire, ne 
semblent pas avoir tenu à signaler cet ouvrage. En revanche, le 
Mercure du XIX' siècle lui consacra une notice anonyme, et loua à 
demi « ces poésies de Schiller, remarquables par le talent incontes- 
table de l'auteur, par leur grande originalité, par une simplicité 
naïve qui se trouve souvent unie à. la plus bizarre affectation ' ». 
Avec des réserves moins expresses, un long article de la Revue 
encyclopédique * passait en revue la plus grande partie des poésies 
traduites, en se plaçant au seul point de vue de la morale qui s'y 
trouvait enfermée. « Je n'ai pu me permettre, ni de juger le poète, 
ce qui n'appartient qu'à un maître de l'art; ni de prononcer sur la 
fidélité de la traduction, dont le style m'a paru en général élégant 
et pur; ce qui exigerait une connaissance approfondie de la langue 
allemande qui m'est malheureusement étrangère. Mais j'ai retracé 
les impressions que j'avais éprouvées, et j'ai tâché de faire appré- 
cier, dans Schiller, le Philosophe, qui n'est point l'homme d'une 
seule nation, ni d'un siècle, mais celui qui a su lire dans le grand 
livre de la nature et du cœur humain, et qui anime des brillantes 
couleurs de la poésie les vérités, toujours anciennes et toujours 
nouvelles, que ce livre renferme. » 

11 est probable qu'atout prendre cet éloge, réservé à l'esprit et au 
cœur de Schiller, eût satisfait Camille Jordan lui-même. Homme de 
bien plutôt qu'artiste, sage plutôt que penseur, il avait aimé surtout, 
dans le poète allemand, la belle Ame que célébra M mR de Staël, le 
noble esprit qui, disait la Préface de ce livre-ci, « n'écrivit rien qui 
ne lui fût dicté par sa conscience, et ne savait pas mentir, même en 

Fernànd Baluenspergeb, 
Professeur à l'Université de Lyon. 

t. de M. A. Jullien. 



VII 
SCHILLER ET LA JEUNE ALLEMÀG3N 

Le 27 janvier 1905, jour anniversaire de l'empereur Guill 
le professeur de GiHtingen, Edward Schriider, prononça un 
qui marque en ses grandes lignes quelle fut pendant un 
quelle est aujourd'hui l'opinion des Allemands sur Schiller 
in dem Jahrhundert nack leinem Tod). Recueillir les principe 
de ce discours, c'est donner une sorte d'introduction et ce 
cadre au sujet que je me propose d'étudier. 

La gloire de Schiller, dit Schriider, fut immense au lendt 
sa mort, en dépit de certains adversaires tels que Frédéric! 
11 devint le représentant de la jeunesse révolutionnaire et r 
dant tout le mouvement national libéral de 1813 le poète ( 
et de la liberté ; bien qu'il n'ait jamais eu de préférences pari 
pour le sol allemand et l'héroïsme teutonique, il fut tenu 
chantre patriotique dont Kôrner et Schenkendorf ne faîsaie 
blait-il, que répéter les accents. Puis l' enthousiasme que 
son nom peu à peu se calma dans la tristesse et la désilli 
suivirent la chute de Napoléon; la pensée populaire s'ait 
Schiller, mais les libéraux se créaient une nouvelle idole, Je 
qu'ils opposaient à Goethe trop adulé par ses partisans. Od 
lait presque h Schiller de toutes les espérances déçues: so 
fut critiquée; il n'est guère de parti politique qui, vers 18 
trouvé quelque reproche à lui adresser. Aux jeux de Dah) 
de Paul Pfizer, Schiller n'était pas assez national ; pour les 
cains, pour les radicaux de la Jeune Allemagne, il manquait d 
sa phrase était belle sans doute, mais elle avait le défaut d< 
creux. Lorsque le mouvement politique eut été enrayé 
Gœthe qui reconquit tous les suffrages, au détriment de 
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de Jean-Paul, et, vers 1841, Gervlnus put écrire avec raison 
inant son Histoire de la Littérature allemande que Gœthe l'em- 
dans les années de calme, Schiller aux époques agitées. Mais 
e l'agitation renaît! Ruge et Echtermayer, dès 1839, dans leur 
te contre le Romantisme, préfèrent Schiller à Gœthe ; Robert 
ent l'influence de Schiller pour comparable à celle de Fichte 
tngen iiber die deulscke Literatur der Gegenwart, 1847); Her- 
"reiligrath s'inspirent de son œuvre. Quand la révolution 
en 1848, il semble que ce soient en Allemagne les idées de 

qui triomphent : Posa devient le modèle du libéralisme 
e; de Schiller qui se railla de l'incapacité des Allemands à 
me nation nait toute une génération de rhéteurs aux doctrines 
imes et nationales. La réaction de 1850 ne diminue pas sa 
ité. Les partisans de l'unité politique se cramponnent à 

comme à l'idéal qu'ils ne peuvent réaliser; une bourgeoisie 
itine » s'empare de lui, puise au hasard dans son œuvre 
Tagmente, exploite et falsifie. — Ce fut cette vertu philistine 
rtvgend) qui célébra l'anniversaire de Schiller en 1859. 
Schroder, tout en reconnaissant ce qu'il y avait de « tou- 

et de « pur » dans cette fête nationale, s'élève contre le 
lent d'idées qu'elle amena : les discours qui furent prononcés 
occasion ont formé, suivant lui, le Schiller patriote, national, 

et bon, qui devint le Schiller « classique », celui de la péda- 
. des écoles. 

aroles de Schroder sur le mouvement schillérien de 1859 
tre chose et mieux qu'une boutade. Ouvrez seulement le 
des discours de Jacob Grimm, Ludwig Dœderlein, Friedrich 
, August Stœber et de bien d'autres, tel qu'il vient d'être 
. Ulm chez Kerler, et voyez quelles louanges sont prodiguées 
e bien aimé : ce que voulait Schiller, c'est, avec la liberté, 
et la patrie, dit Jacob Grimm, un de ceux pourtant qui 

avec le plus d'indépendance intellectuelle; Ludwig Dœder- 
i se glorifie d'avoir connu de près le poète, estime surtout sa 
bourgeoise (bùrgerlicke Sitllichkeit) et trouve en lui toutes les 
i du « Gemût •> allemand; « son extérieur, nous dit-il, Ira- 
bien plutôt le « brave homme » que le « grand homme»; 
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Friedrich-Theodor Vischer veut que Schiller soit revenu de ses idées 
fausses sur l'humanité; Karl Schwarz fait de lui un excellent chré- 
tien; Ernest Curtius et Moritz Carrière affirment qu'il a travaillé 
autant que Fichte à la formation de la patrie allemande. — Écoutons 
maintenant ce que Schrôder pense de la façon dont Schiller fut alors 
enseigné et ce qu'il souhaite que l'on retienne de son œuvre : 
« Schiller, dit-il, a eu la mauvaise fortune de donner à son peuple 
non des sages mais des rhéteurs, — il a eu le malheur plus grand 
encore de lui donner des dilettantes au lieu d'artistes » ; et il ajoute : 
.« le dilettantisme est le plus grand ennemi de l'art moderne, — 
notre temps est riche, presque trop riche, en talents artistiques sur 
tous les domaines : art plastique et peinture, musique et poésie. 
Une certaine facilité de technique est devenue plus que jamais bien 
commune : mais le sérieux artistique, le véritable sentiment d'une 
responsabilité, une culture profonde manquent presque partout ». 
Or Schiller, suivant Schrôder, ne haïssait rien tant que les dilettantes, 
si ce n'est les « Philistins ». Il faut qu'il exerce sur nous par ses 
qualités vraies une influence éducative, qu'il devienne un éclatant 
modèle. Mais, à cette fin, on devra le considérer tel qu'il est et non 
tel qu'il apparaît chez ses faux disciples; on cherchera ce qu'il y a 
sous le pathos de sa phrase blâmé par les uns et copié par les 
autres; on se gardera déjuger le poète en le séparant de l'homme 
ou du savant. Alors on découvrira dans cette nature « pathétique » 
une profonde émotion, une parfaite sincérité, une énergie héroïque, 
une moralité plus haute que les moralités qui lui furent prêtées, 
toutes qualités, conclut Schrôder, pour lesquelles la jeunesse doit 
lui rester fidèle. 

Parmi les observations que renferme ce discours il en est dont il 
faut reconnaître la grande valeur : c'est rendre justice à Schiller que 
de l'opposer aux dilettantes, demi-talents pourvus de peu de science 
et de peu d'activité; c'est lui rendre justice encore que de demander 
qu'on ne dénature pas ses conceptions morales dans un intérêt 
national ou religieux. Quelques conclusions toutefois auxquelles 
Schrôder voudrait nous conduire pourraient être discutées. Il appelle 
Schiller « un apôtre de la liberté dénué de sens politique » (ein 
unpolitischer Freiheitsapostel). La formule est ingénieuse; elle est 
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vraie si l'on admet que dans la pensée de Schiller l'éducation 
esthétique et morale est condition d'une transformation politique; 
elle est fausse, toutefois, si l'on croit avec Schroder que Schiller ne 
crée politiquement que des exaltés (Schwàrmer) et que toute politique 
pratique (Realpotitik) vient d'un Bismarck. On peut être surpris 
aussi d'entendre Schroder affirmer que tout le monde aujourd'hui 
peut rendre hommage à Schiller hormis les disciples de Nietzsche. 
Pourquoi retirer aux Nietzschéens le droit d'admirer Schiller? Est-ce 
parce que Nietzsche, dans le Crépuscule des Idoles, lui donne le surnom 
de « Morol-l'rompeter von Sâckingen »? Mais Schroder, en se servant 
lui-même de cette appellation de « Trompeter » pour désigner les rhé- 
teurs schillériens de 18S9, a prouvé qu'elle s'applique moins à Schiller 
qu'a ses disciples. Débarrassez Schiller de la morale bourgeoise qui 
lui fut prêtée, dévoilez le contenu de son style oratoire; peut-être 
alors trouverez- vous entre sa pensée et celle de Nietzsche plus d'une 



Si l'on fait abstraction des conclusions a tendance du discours de 
SchrOder, on peut retenir le tableau qu'il nous présente des opinions 
du xix e siècle sur Schiller. Il va de soi toutefois que ce n'est là qu'une 
esquisse rapide, qui a besoin d'être achevée sur plus d'un point. Je 
n'ai l'intention de la compléter ici que dans la période littéraire qui 
porte le nom de Jeune Allemagne. Schroder dit que la Jeune Alle- 
magne « ne s'est pas sentie attirée vers Schiller »; c'est juste dans 
l'ensemble, mais la phrase est trop concise pour une période qui 
dure plus de vingt années. Dans la Jeune Allemagne on fait entrer 
des écrivains bien différents, depuis ses précurseurs, Menzel, Borne, 
Heine, jusqu'à ses véritables représentants, tels que Wienbarg, 
Gutzkow, Laube et Mundl; il est donc naturel qu'on y trouve au 
sujet de Schiller des opinions très diverses. Après les avoir déter- 
minées, j'essaierai de montrer leur valeur et leur place dans le grand 
courant schillérien dont Schroder a largement indiqué la direction 
à travers le xix* siècle. On verra peut-être que la Jeune Allemagne, 
qui ne pouvait saisir la pensée de Schiller en ses détails comme on y 
saurait le faire aujourd'hui, ne l'a du moins pas déformée; on le 
jugea d'abord politiquement (Menzel et surtout Borne nous en four- 
niront la preuve) ; puis on le considéra d'un point de vue moral, et 
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cet examen fut plus libre, partant plus juste, qu'en 1859. Schrôder 
dit avec raison que Schiller, à la différence de Goethe, fut bien com- 
pris par ses contemporains et par la postérité immédiate. 






Menzel, qui fut le premier guide de la Jeune Allemagne avant de 
devenir son plus redoutable adversaire, fut un admirateur de Schiller 
au moins aussi fervent que les orateurs de 1859. Menzel peut être 
considéré comme un des représentants du mouvement national 
libéral de 1813 analogue par certains côtés à celui qui suivit 1848; 
dans son enthousiasme pour Schiller, il y avait non seulement un 
sentiment de réaction contre le romantisme, mais aussi du spiritua- 
lisme chrétien et du patriotisme mécontent. Les pages où il parle de 
Schiller dans sa Littérature allemande (Deutsche Literatur, II, 92-130), 
en 1828, sont un véritable dithyrambe, une effusion du cœur, abon- 
dante, éloquente, naïve par endroits, mais prouvant une intime 
compréhension de la nature sinon de la pensée de l'écrivain. 

Schiller, aux yeux de Menzel, est le plus grand des poètes idéa- 
listes parce qu'il a consacré tout son art à représenter « l'homme » 
en face de la nature. Le monde extérieur ne lui sert que de contraste 
et d'arrière-plan ; à. la force naturelle, il oppose la force morale de 
l'homme ou bien élève la nature jusqu'à l'idéal en lui prêtant un 
sentiment humain ; dans ses écrits historiques même il se préoccupe 
moins de faire un récit épique répondant à, la nécessité des choses 
que de placer en face de cette nécessité des caractères supérieurs. 
L'âme de toutes les créations de Schiller c'est l'homme libre. Il ne 
représente l'homme que dans sa beauté, dans sa grandeur morale 
la plus haute. Nul poète n'a su réunir à ce point la vertu et la poésie. 
— Cet idéal schillérien n'a rien d'abstrait, rien d'un système de 
morale théorique; il anime des êtres organiques, des hommes en 
pleine activité. Le poète est incessamment créateur; il accroît dans 
la nature la nature même, et cela est la marque du génie. « Du nur 
Genius mehrst in der Natur } die Natur ». Le génie révèle ces forces 
cachées auxquelles personne n'avait pensé, auxquelles on ne peut 
appliquer les règles et les mœurs traditionnelles; le vieil état de 
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choses apparaît, grâce à lui, sous un jour nouveau; des inclinations, 
des connaissances, des vertus se manifestent, qui nous enrichissent 
et nous ennoblissent; toute une nature intérieure et extérieure se 
dévoile dans un éclat enchanteur. — Ainsi s'avancent les héros de 
Schiller revêtus « de grâce et de dignité ». L'innocence divine de leur 
âme (engeli-eine Unschuld) est le secret magique de leurs actes. 
Consciente de son bonheur, cette innocence éveille la jalousie des 
dieux; audacieuse, elle brave les puissances infernales : Héro et 
Léandre, Karl Moor et Amélie, Ferdinand et Louise, Max Piccolo- 
mini et Thécla en sont d'admirables exemples; mais sa plus belle 
manifestation est Jeanne d'Arc la vierge, qui personnifie « la poésie 
chrétienne », « car la plus haute force vient de l'innocence la plus 
parfaite ». Quelques figures, celle de Marie Stuart, par exemple, ont 
un éclat moins pur; mais toutes portent la marque de la noblesse et 
du génie; ce qui fait contraste avec elles, c'est ce qui est « commua » 
(gemein), cette « convenance » (Convenienz) qui sert de frein aux 
natures ordinaires. « Puissants, libres, personnels, originaux, 
n'obéissant qu'à l'impulsion de la nature noble, les héros de Schiller 
déchirent la trame dans laquelle les hommes du commun traînent 
leur existence journalière. » Dans les natures frustes comme celle 
de Karl Moor, on découvre sous l'enveloppe le diamant pur et solide ; 
tel Parsifal, rude et maladroit, faisait par la noblesse de son cœur 
rougir ceux qui s'étaient raillés de lui. 

Menzel, en terminant, répond aux « petits maîtres esthètes » 
(xsthetïscke Kleinmbister) — il entend sans doute par là les roman- 
tiques — qui ne savent ni comprendre ni estimer Schiller. On a vite 
fait, dit-il, de le déclarer peu naturel, raide, pédant ou grossier, de 
l'appeler l'écrivain de la jeunesse mal élevée et de la populace; « or 
je prétends que nul poète au monde n'a surpassé notre Schiller en 
délicatesse morale », et la jeunesse allemande, le peuple allemand 
aussi auront le sens de cette délicatesse, « tant que votre bavardage 
artistique ne les aura pas gâtés »; « toute liberté audacieuse vous 
paraît grossière parce qu'elle renverse vos égards, vos barrières de 
convention, parce qu'elle brise vos petites idoles « (H, 130). 

J'ai tenu à donner toute l'opinion de Menzel, parce qu'elle marque, 
il me semble, le point culminant de l'estime que les Allemands 
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éprouvèrent pour Schiller. Depuis lors, sa gloire alla dimi 
dant vingt années, et les libéraux mômes de 1859 n'i 
dans leurs panégyriques les accents de Henzel. Tout est 
en Schiller; aucune réserve, aucune critique ne peut être 
Nul ne fut mieux que lui le poète de l'idéal; nul ne peign: 
avec plus de noblesse; nul ne fut plus capable de nous inc 
tion; nul ne fut plus humain et ne réunit mieux en m< 
toutes les qualités de son peuple; nul ne parla mieux du 
la liberté; nul n'eut plus de vertu et nulle vertu ne fut r. 
plus éloignée des vertus de convention. A la façon dont M 
des héros de Schiller, on pourrait croire qu'il a pensé au « su 
si pour lui cette morale plus élevée n'était pas à trouv 
vertu chrétienne, dans le sentiment de pureté que ] 
Jeanne d'Arc. On voudrait pouvoir affirmer que dans une i 
si pleine tout est sincère, mais le doute s'éveille lorsque l'< 
tant de louanges prodiguées à Schiller sont souvent < 
rabaisser Gœthe : si Menzel reconnaît à Schiller tant de gén 
c'est pour n'accorder à Gœthe que du talent; s'il place lave: 
rienne si haut au-dessus des petites vertus de son temps, 
montrer que Gœthe au contraire n'a fait que trop de conct 
faiblesses des contemporains; s'il nous dit que Schillei 
l'homme libre à la nature asservie, c'est pour ajouter qi 
fait de l'homme une infime partie et comme un esclave de 
On se plaisait alors à comparer les deux poètes, usage qu 
encore une cinquantaine d'années et qui eut toujours pt 
de compromettre plus ou moins l'un ou l'autre. En 18 
champion de Schiller, était le pire ennemi de Gœthe. 

Cette doctrine spiritualiste et morale, cette haine de G 
ce qu'un autre précurseur de la Jeune Allemagne, Bôrn 
commun avec Menzel. Pourtant il étaitloin d'éprouver po 
le même respect religieux; il aimait en lui cette « pui 
vantée, mais il ajoutait qu'elle était proche de la « naïveté 
poète « si pur » s'était laissé entraîner à des actes et à i 
condamnables. Borne était, politiquement, bien différent d 
autant que i830 est différent de 1813; — républicain, 
toute classe privilégiée et de tout esprit de caste, il n'eut 
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d'égards pour Schiller que pour Goethe, les tenant l'un et l'autre pour 
des natures aristocratiques. C'est dans son Tagebuch de 1830 qu'il 
leur adresse les plus vifs reproches. Il vient de parcourir la corres- 
pondance de Goethe et de Schiller, et n'y a point trouvé ce qu'il y 
cherchait, un peu de laisser-aller et d'intimité : Goethe et Schiller, 
dit-il, s'analysent froidement l'un et l'autre, avec une politesse céré- 
monieuse; on pense en les lisant à la fable du renard et de la 
cigogne; l'invité se retire en ayant faim, tandis que l'hôte sourit inté- 
rieurement; « Schiller, la cigogne, gagne plus peut-être à ce commerce 
que Goethe, le renard; il peut tremper le bout de son bec idéaliste 
dans l'assiette de Gœthe, mais Goethe, avec son large museau réa- 
liste, ne prend rien dans la carafe de Schiller ». Aussi bien, Schiller 
a, de même que Gœthe, le défaut d'ignorer le peuple ( Volk), ou de le 
dédaigner; il plane trop haut : « le marquis de Posa parle dans l'antre 
du tigre comme un pasteur devant ses fidèles; il oublie que l'on 
doit combattre le tyran et non se quereller avec lui ». Schiller a eu 
peur de la Révolution française, et puis il s'est, en séjournant auprès 
des princes, compromis presque autant que Gœthe. Les princes, qui 
l'avaient peu soutenu dans ses débuts difficiles, ont eu soin de se rat- 
tacher ensuite lorsqu'il fut arrivé à la gloire. Car c'est le fait des 
princes de chercher à enchaîner toute force intellectuelle un peu 
libre : ils « rivent » à, leurs écoles les écrivains dont ils craignent 
l'influence, ils les « attellent » à leurs gouvernements, ou bien encore 
ils les « revêtent d'une livrée », leur donnant des titres et des déco- 
rations. Comme on fait d'un Juif un baron quand il est riche, de 
même l'on fit de Schiller, devenu célèbre, un conseiller de cour : il 
fut professeur à léna, il eut du pain à condition de travailler; nul ne 
songea à donner de l'or à cet esprit éthéré, si ce n'est un prince 
héritier et un comte, lesquels se cotisèrent afin de lui procurer pour 
trois ans un traitement de mille thalers! 

Si l'on parcourt les feuilletons dramatiques de Borne (Dramatur- 
gische Blâtter), on les trouve, lorsqu'il parle de Schiller, dictés par 
le même sentiment de haine contre l'aristocratie. Les pages sur 
Guillaume Tell sont restées célèbres. « Je le regrette beaucoup pour 
le brave Tell, dit Borne, mais c'est un grand Philistin », ses vues 
sont bornées, ses actes sont médiocres; il ne devrait pas tirer lorsque 
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la pomme est placée sur la tête de son fils; son véritable caractère, 
c'est la soumission, la crainte du bourgeois en face du gentilhomme; 
il se courbe anxieux et réfléchit trop; jusque dans son honnêteté il 
manque de noblesse : il se cache pour tuer sans danger son ennemi. 
Schiller aurait pu lui prêter les mêmes actes et le rendre plus auda- 
cieux, plus impérieux. On a pris l'habitude d'unir les noms de 
Gœthe et de Schiller comme ceux de Voltaire et de Rousseau; mais 
de même que Gœthe le cède à Voltaire, de même Schiller est très 
inférieur à Rousseau (voir aussi l'Introduction de la Balance). Un 
passage d'une Lettre de Paris (la cinquante et unième) résume bien 
la pensée de Borne sur les deux écrivains allemands : « Schiller, plus 
noblement que Gœthe, mais avec aussi peu de courage, se cache dans 
les nuages par crainte de la tyrannie, et là-haut il supplie vainement 
les dieux de lui prêter secours ; aveuglé par le soleil, il ne voit plus la 
terre, et il oublie les hommes, auxquels il voulait apporter la déli- 
vrance. Et c'est ainsi que, sans guide, sans tuteur, sans ami pour 
défendre ses droits, sans protecteur — le malheureux pays devient 
une proie pour les rois et que le peuple est la risée des peuples ». 
Dans ces mots s'exprime en toute clarté la pensée des hommes poli- 
tiques de 1830 sur le dix-huitième siècle allemand : à la conception 
abstraite de liberté qui était celle du Sturm und Drang, ils opposent 
une idée active, un besoin de réalité; ils veulent des résultats, ils 
demandent à Schiller ce qu'il a laissé. L'idéal d'humanité repré- 
senté par un Posa ou un Guillaume Tell, et tant admiré par Menzel, 
Borne trouve des raisons de le blâmer ; et la belle pureté des carac- 
tères schilleriens n'amène chez lui qu'un sourire. Son jugement 
révèle autant de partialité que celui de Menzel, mais prouve certes 
qu'il a moins senti la nature intime de Schiller. Voici maintenant 
une autre opinion de 1830 qui vient d'un esprit plus ouvert, plus 
compréhensif que Menzel et que Borne, c'est celle de Heine. 

Heine avait, dès 1828, fait la critique du jugement de Menzel sur 
Schiller et Gœthe [Die deutsche Literatur von W. Menzel). Il déclare 
partager son affection pour Schiller, mais n'être pas de ceux qui 
veulent rabaisser Gœthe afin d'élever un piédestal à Schiller. S'il faut 
en croire Menzel, Schiller aurait du génie, tandis que Gœthe n'aurait 
que du talent. A quoi bon faire ces distinctions? surtout si Ton est 
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obligé de reconnaître que Goethe a parfois le talent d'être un génie. 
Et même quand Menzel aurait raison, il devrait parler avec plus de 
modération : « Goethe est toujours le roi de notre littérature, et 
quand on applique le couteau de la critique à un souverain, il faut 
le faire avec la courtoisie convenable, comme fit le bourreau qui 
décapita Charles I er et qui s'agenouilla devant le prince avant de 
remplir son office, pour lui demander en toute humilité son par- 
don ». — Quelques années plus tard, dans son livre sur Y Allemagne 
(1833), Heine dit sans détour quelle position il veut prendre entre 
les partisans de Goethe et ceux de Schiller. On est tombé dans la 
manie de comparer les deux poètes ; les Schillériens admirent la 
candeur et la majesté d'un Piccolomini et d'un Posa, ils tiennent 
pour immorales une Marguerite, une Claire et autres « charmantes 
créatures » du théâtre de Gœthe; à, quoi les Gœthéens répondent en 
souriant que la morale n'est pas le but de l'art. Heine n'accepte ni 
l'une ni l'autre de ces interprétations. Il accorde beaucoup aux 
Schillériens, mais pour se retourner ensuite contre eux. « Schiller 
s'est plus attaché que Gœthe au monde réel, et sous ce point de vue 
nous lui devons des louanges. L'esprit de son temps le saisit vive- 
ment... Il écrivit pour les grandes idées de la Révolution; il détruisit 
les bastilles intellectuelles, il travailla à ce grand temple de la 
liberté qui doit renfermer toutes les nations comme une même con- 
frérie, il fut cosmopolite... Il est lui-même ce marquis de Posa, à, la 
fois prophète et soldat, qui combat pour ce qu'il a prédit et qui 
porte, sous le manteau espagnol, le plus noble cœur qui ait jamais 
aimé et souffert en Allemagne. » La tendance révolutionnaire et 
cosmopolite de Schiller s'oppose à l'indifférentisme panthéistique 
de Gœthe : « Si Dieu est dans tout, il est absolument indifférent de 
s'occuper d'une chose ou d'une autre, de nuages ou de pierres 
antiques, de chansons populaires ou de carcasses de singes, 
d'hommes ou de comédiens. Mais Dieu est aussi dans le mouve- 
ment, dans l'action, dans chaque manifestation, dans le temps; son 
souffle saint agite les feuilles de l'histoire, qui est le véritable livre 
divin, et c'est là ce que sentit et soupçonna Frédéric Schiller, et il 
écrivit Y Emancipation des Pays-Bas, la Guerre de Trente Ans, la 
Pucelle d'Orléans et Guillaume Tell ». Schiller est donc plus que 
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Gœthe capable de nous faire agir. « Les chefs-d'œuvre de Goethe 
ornent notre chère patrie comme de belles statues décorent un 
jardin; mais ce sont des statues. On peut en devenir amoureux, 
mais elles sont stériles. Les poésies de Gœthe ne produisent pas 
Faction comme celles de Schiller. L'action est fille de la parole, et 
les belles paroles de Gœthe ne créent pas d'enfant, c'est la condam- 
nation de tout ce qui est né seulement de l'art. » — Heine ne fait ici 
que reprendre avec plus de mesure, et dans une pensée cosmopo- 
lite, les arguments de Menzel en faveur de Schiller; mais à peine 
a-t-il écrit ces lignes que l'artiste se révèle à nouveau chez lui et 
condamne les Menzeliens. « En Gœthe je n'attaquai jamais le poète, 
mais l'homme. Je n'ai jamais blâmé ses ouvrages. » Et, de fait, 
Heine les admire tellement qu'il laisse entendre que Gœthe aurait 
pu être un Schiller s'il l'avait voulu, qu'il est en tout cas infiniment 
plus facile de créer « ces images idéales schillériennes si vantées » 
que de former « ces petites créatures pécheresses, mondaines et 
souillées » qui apparaissent dans les ouvrages de Gœthe. « En art, 
on réussit plus facilement à représenter le grand et le terrible que 
le petit et le plaisant. » 

Heine, entraîné malgré lui à comparer à son tour Schiller et 
Gœthe, tient entre les deux la balance égale; au principe d'action 
schillérien fait contrepoids dans son estime Part gœthéen. Pourtant, 
il est, au fond, disposé à préférer Gœthe. Ses disciples ne s'y trom- 
pèrent pas; et, changeant le sens des termes dont il se sert, ils arri- 
vèrent à dire que celui des deux poètes « qui s'est le plus attaché 
au monde réel », ce n'est pas Schiller « le révolutionnaire », mais 
bien Gœthe « l'indifférent ». Le critique qui représente le mieux 
cette tendance nouvelle est Wienbarg, l'auteur des j&sthetische 
Feldzùge qui suivirent de près (en 1834) l'apparition de Y Allemagne 
de Heine. 

Les griefs de Wienbarg contre Schiller ressemblent beaucoup à 
ceux de Borne. Schiller n'a pas trouvé entre la vie sociale et la litté- 
rature le lien nécessaire ; sa poésie, c'était « la jeune fille d'une terre 
étrangère » {Bas Mâdchen aus der Fremdè) qui vient on ne sait d'où 
st disparaît sans laisser de trace quand elle se retire; les Alle- 
mands lurent les poèmes de Schiller, virent Guillaume Tell sur la 
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scène et « continuèrent ensuite à parcourir les larges chemins 
depuis longtemps foulés par les Philistins » (p. 134). Il n'a pas agi 
fortement sur ses contemporains; il ne le pouvait pas, car sa morale, 
comme son esthétique, n'a point de contact avec la réalité. Wien- 
barg analyse alors la morale si admirée de Schiller, dans laquelle 
Menzel et Heine prétendaient trouver un principe d'énergie. Il la 
soumet à. la critique, aussi sévèrement que Borne, mais avec plus de 
profondeur. Son attitude en face de Schiller et de Gœthe est ana 7 
logue à celle que prendra Nietzsche cinquante années plus tard; 
elle vaut donc d'être considérée de près. 

Les principes sur lesquels s'appuie Wienbarg pour juger Schiller 
sont tout helléniques. Il croit à la réalisation d'une harmonie entre 
le physique et le moral, au développement possible de toutes les, 
facultés humaines dans une vie active et libre. Il n'admet ni lo^ 
morale abstraite et absolue, ni esthétique invariable : chaque 
peuple, chaque homme crée en se formant sa propre loi et la mani- 
feste par la beauté de son caractère; le beau et le bien sont étroite- 
ment unis. Par suite il n'est pas, à l'avis de Wienbarg, de philoso- 
phie plus funeste que la doctrine kantienne toute pénétrée de. 
principes chrétiens : le philosophe, qui a créé le beau nom 
d' « impératif catégorique », a donné à l'çsthétique une situation 
très inférieure; tandis qu'il retraçait en couleurs brillantes ta 
majesté de la loi, il plaçait le sentiment du beau « un peu au- 
dessus des forces animales de représentation » (voir la onzième 

leçon des j&sthetùche Feldzûgé) ; « la morale et l'esthétique n'ont 

• 

dans la philosophie de Kant rien de commun l'une avec l'autre ; le 
goût pour le bien et le bon goût sont absolument étrangers l'un à, 
l'autre »; « le bien est un devoir, une obligation, une loi morale, à^ 
laquelle la volonté doit se plier et se soumettre, sans jouir de la 
bonté ni de la beauté de l'acte; un plaisir qui précède l'acte ou 

m 

l'accompagne est suspect, car plaisir et amour sont des sources 
troubles, et seules les tables de pierre de la loi préservent le monde 
de la décadence morale ». Or, le défaut le plus grave de Schiller 
c'est de s'être laissé dominer par la philosophie kantienne. Non 
qu'il l'accepte de bonne grâce et sans réserve ; il y a beaucoup en 
lui de la pensée hellénique; mais « il n'a pas tiré cela au clair »; il 
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reste comme suspendu entre l'art grec et la philosophi 
Parcourez seulement ses poésies lyriques et surtout 
esthétiques : en maint endroit, la beauté parait n'être q 
face du sérieux de la législation morale; très souvent, I< 
en lutte avec le devoir; à l'égard de l'amour même, qi 
Schiller l'inclination la plus noble, celle qui se reco 
mieux au sentiment moral, l'homme doit être en défianc 
pas se hasarder avec un tel guide s'il n'en a pas en mêm 
meilleur, ce qui veut dire : « que l'on n'aime pas sans 
catégorique! » Sans doute la nature vraiment belle < 
triomphe parfois de la philosophie kantienne, mais il rei 
pensée une sorte de scission, et l'impression générale que 
ses œuvres s'en ressent. Schiller n'a pas compris toi 
H pour les êtres qui pensent et agissent avec beauté 
complètement identique au beau » ; il n'a pas senti qu'i 
avoir lutte entre le principe esthétique et le principe 
dans les âmes faibles. D'autres heureusement l'ont vu, 
quels il faut citer avant tout Gœthe; et voici clairement 
raison profonde pour laquelle Wienbarg préfère Gœthe 
« Quand la vie est corrompue, quand de la beauté il rest 
lement, une morale surgit, laquelle combat d'autant pli 
blement les restes des belles inclinations que celles-ci, 
leurs liens avec la vie, sont trop souvent en danger d'apj 
seul désir sensuel et d'être dégradées par un vil alliage, 
à de telles époques, n'a le vrai courage de s'abandonner i 
comme si chacun craignait de se montrer dans sa ni 
découvrir aux yeux du monde tes ressorts lâches et im 
vie intérieure. Mais plus pauvre, plus dénudé est l'inté 
magnifique est l'appareil moral que l'on élève à l'extéi 
stoïquement on s'enveloppe dans le manteau du renonct 
dévotement on condamne la nature nue, plus humble et 
rablc on se sent en face de ce devoir élevé que l'on s'est c 
l'on n'ose ni remplir, ni renier. La pauvre sensualité poi 
responsabilité de toute faute ; la beauté même qui n'est p 
à notre cœur devient la séductrice; mais la beauté devit 
conscience de Pilate, qui se lave les mains dans son innoi 
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rejette toute faute sur les penchants indomptables, elle accuse aussi 
l'imagination, qui semble nous entraîner constamment par l'attrait 
de ses caprices effrénés à transgresser la loi morale. C'est ainsi que 
notre âme est représentée comme l'arène où combattent toutes les 
forces possibles, toutes les inclinations opposées, et au-dessus de 
cette mêlée, au-dessus des flots tumultueux se dresse, tranquille et 
grave, l'impératif catégorique qui lance le quos ego. Une telle repré- 
sentation est juste en effet pour les temps que nous avons vécus; 
mais elle n'est pas, Dieu merci, naturelle et vraie, elle appartient 
au inonde d'où elle est née, au monde de la faiblesse et des senti- 
ments contraires à la nature. Formez-nous une race solide, rompez 
les liens coupables qui arrêtent l'effusion vigoureuse des belles 
inclinations et impulsions, délivrez le monde des péchés de la fai- 
blesse, et voyez alors combien peu de débris il restera de votre 
morale actuelle dans la transformation de la vie, combien plus 
court et plus concis deviendra le chapitre des cas de collision entre 
la morale et l'inclination. Le défaut principal, fondamental, de notre 
morale, c'est de ne faire que nier, défendre, détruire, et de repré- 
senter, par contre, comme immoral, condamnable et criminel tout 
ce qui est penchant et amour. » Rares sont les hommes qui éprou- 
vèrent le désir véritable d'une belle action, le dégoût de la laideur, 
et qui firent rentrer le beau et le laid dans la conception du bien et 
du mauvais. « Une telle nature, d'une beauté aussi robuste, était 
Goethe. » 

Nietzsche parlera de Goethe dans les mêmes termes; il se mon- 
trera plus dur que Wienbarg à l'égard de la morale kantienne. 
Wienbarg, plus indulgent que ne le sera Nietzsche envers Schiller, 
reconnaît que le poète a hésité entre l'hellénisme et Kant. Il ren- 
contre parfois dans ses ouvrages cette transformation des valeurs 
morales à laquelle il travaillait lui-même, et c'est pourquoi il recon- 
naît que son caractère est vraiment noble; mais il ne la rencontre 
que confusément, et c'est pourquoi il refuse à, son œuvre toute portée 
sociale. Une imperfection de Schiller, selon lui, c'est l'inconséquence, 
le manque de cohésion : « Il n'y a pas de continuité dans ses œuvres, 
pas d'autre qu'un art qui devient toujours plus réfléchi et plus 
conscient. Ses drames ne montrent, d'une part, aucun enchaînement 
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intérieur, aucune unité organique, aucune histoire vécue de 
lions et de dispositions du cœur, d'autre part, extérieure m eu 
rapport avec les sentiments et les idées des contemporain! 
autre apparaît Gœthe; bien qu'il soit déjà loin de nous, il 
que Schiller le représentant de son temps; Gotz, Egmom 
Wilhelm Meisler indiquent l'époque de leur naissance, tr 
l'âge du poète et reflètent, à un moment déterminé, l'esprit c 
mands; chacun aurait pu se regarder dans ces drames et t 
romans comme dans un miroir. 

Ainsi, la valeur de Schiller est, vers 1835, bien réduite pi 
tique : on répète que sa nature est belle, mais on trouve qut 
a quelque chose de formel et de traditionnel, que sa morale 
d'élévation et que son action politique est peu puissante 
semble plus moderne que lui. Ouvrons le livre de Gutzt 
Gœthe (Ueber Gœthe, 1836); écrit manifestement sous l'infli 
Wienbarg, il contient les mêmes reproches. Il n'y a pas d'ur 
l'œuvre de Schiller, pas de claire philosophie : « une tragéd 
protester contre l'autre » (page 25) ; son âme noble, inlrépi 
qu'elle tenta de créer, n'était nourrie ni d'idées ni de fai 
chaque drame qu'il composait il employait tout entière la 
dont il disposait; à la fin du dernier acte, son esprit était 
épuisé; pour qu'il put entreprendre un nouvel ouvrage il 1 
une matière et comme une pensée nouvelles. Ce n'est 
semble-l-il, la marque du génie; un génie existe par lui-i 
apprend beaucoup (combien Gœthe n'a-t-il pas appris de c 
mais un livre ne fait pas en lui une révolution; or, on vit 
raconter parfois à ses amis qu'il était après une lecture de 
tout autre homme. Il est donc difficile de tirer de l'œuvre de 
une harmonie de principes, une philosophie de la vie et de 1' 
« Dans tout Schiller il y a des sentences sans nombre, maie 
une maxime » (p. 27); « c'est un caractère sans philosopha 
se dégage de tous ses écrits « qu'un malaise indéfini, vide, i 
en présence de la société » (p. 114). 

L'opinion de Gutikow est ici toute voisine de celte de W 
mais elle a le défaut d'être moins bien fondée et beauc< 
sévère. Gutzkow, qui prend dans ce livre la défense de G< 



*':*l 



146 ÉTUDES SUR SCHILLER 

laisse entraîner par les adversaires de Schiller; il fut plus juste en 
d'autres occasions. A vrai dire, il aimait Schiller pour ses audaces 
révolutionnaires et se sentait tout proche de lui par sa conception 
de la liberté humaine. Il lui rendit hommage plus tard, lorsque dans 
la préface de Wullenweber il déclara que personne depuis Shake- 
speare n'avait réussi le drame historique comme l'auteur de Wal- 
lenslein-, et nous verrons plus loin qu'il sut prononcer en 1859 des 
paroles dignes de Schiller. 

Tous les jugements que nous avons présentés résument une im- 
pression d'ensemble sur Schiller. Son œuvre a pu être approfondie, 
elle n'a pas été étudiée dans le détail, elle n'a pas non plus été rap- 
prochée de sa vie; Guillaume Tell, en dépit de l'ordre chronologique, 
est cité à côté de Don Carlos, et l'on glane çà et là dans les essais et 
traités d'esthétique. Laube, le premier parmi les écrivains de la Jeune 
Allemagne, entreprit dans sa Littérature allemande (Geschichte der 
deutschen Literatur, 1840) de faire quelques groupements dans les 
écrits de Schiller. Mais cette fois encore l'ordre fut bien arbitraire, 
et Schiller fut plus interprété qu'expliqué. 

Lorsqu'il entreprit sa Littérature allemande, Laube était ainsi que 
Schiller un apôtre de la liberté religieuse et de la liberté du cœur, 
toutefois sans les audaces révolutionnaires d'un Posa. Les préoccu- 
pations artistiques l'emportaient dans son esprit sur les tendances 
politiques; il aima Schiller, mais avec des réserves et comme une 
sorte de crainte. Schiller n'est pas une véritable nature d'artiste, 
écrit-il (Deutsche Literatur, tome III, pages 3-82); les poèmes ne jail- 
lissaient pas de sa pensée, il les taillait dans la pierre, comme un 
Titan, puissamment et lentement. Pourtant, Schiller est en esthétique 
un tyran (âsthetischer Tyrann) ; il y avait en lui des traces du pire 
fanatisme (Spuren des ârgsten Fanatismus) ; ce fut un esprit héroïque 
qui fit effort pour s'élever jusqu'à la beauté harmonieuse et qui allait 
peut-être l'atteindre quand la mort vint prématurément l'enlever. 
« S'il n'avait pas connu Gœthe, il aurait été son ennemi mortel, car 
son génie idéaliste, armé d'un fanatisme qui n'était Tetenu que par le 
lourd frein de la moralité, était juste le contraire du génie gœthéen. » 
L'esclavage intellectuel qui pesa sur lui dans sa jeunesse accrut le 
besoin qu'il avait de liberté et ne permit pas à son talent de se 
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développer avec calme; il rejeta d'un coup toutes tes lois sociales et 
religieuses et crut longtemps que toute vertu morale était disparue 
du monde. Plus il souffrit dans son aspiration vers ridé al, plus il 
eut soif d'activité, et cela explique « son fanatisme »; il méprisait 
une demi-vertu et trouvait dans les vices qui prouvent de la volonté 
une plus grande disposition à la vraie liberté morale ; s'il n'avait pas 
été grand poète il aurait été un homme politique infatigable, à 
moins qu'une forteresse n'eût arrêté sa destinée. 

Tout ce qui précède ressemble plus à un blâme qu'à un éloge. 
Mais voici maintenant quelques observations qui montrent quel est, 
aux yeux de Laube, le véritable intérêt de l'œuvre de Schiller. Il 
revient en maint endroit sur ce qu'il appelle la sensualité (Sinnlich- 
keit) de Schiller, prenant ici le mot de sensualité dans son sens le 
plus large; il cite die Freigeisterei der Leidenschaft, die Résignation 
et Mânnerwùrde; il rappelle que Don Carlos ne reconnaît pas les lois 
du mariage. Schiller, dit-il, demande que les joies du corps et celles 
de l'esprit soient unies sur cette terre; il réclame de Dieu de la joie, 
beaucoup de joie, car l'homme n'a, s'il renonce, aucune compensa- 
tion et ne peut espérer dans l'autre monde aucune joie sensuelle. 
Laube insiste aussi sur lé cosmopolitisme et sur le protestantisme 
de Schiller; il oppose l'un au patriotisme des Souabes, l'autre au 
romantisme catholicisant : « C'est un idéal bien mesquin que de 
n'écrire que pour une nation (Rheinische Thalia) ». Quant au pro- 
testantisme, il n'est qu'un premier acte historique du grand drame 
qui se développe peu à peu : « Schiller fut le prophète de la loi kan- 
tienne, qui marque un deuxième stade de la réforme ». 

Sur la dernière partie de la vie de Schiller, Laube passe assez 
rapidement; si ses goûts artistiques le portent à, préférer les œuvres 
de cette période, il comprend beaucoup moins le poète assagi qui 
« impose lui-même des chaînes à son esprit révolutionnaire ». Laube 
a bien eu l'intuition du Schiller jeune et hardi; il n'a nullement 
pénétré dans la pensée de l'auteur de Wallenstèin. C'est ce qui 
explique et le fond et la forme des deux drames que Schiller lui ins- 
pira : die Karhschùler et Demetrius. Le véritable commentaire des 
Karlsschùler, ce sont les pages de la Deutsche Literatur que nous 
venons de résumer; tout ce qui, dans l'ouvrage de critique, était ana- 
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lysé, devient vivant, concret, agissant, porté sur la scène avec une 
fougue que Laube n'a peut-être jamais dépassée; il n'est pas jusqu'à 
la phrase déclamatoire de Laube qui ne convienne ici au Schiller 
démoniaque, idéaliste et révolutionnaire qu'il retrace. Aujourd'hui 
que Ton connaît mieux certains détails de la vie de Schiller, on peut 
contester que le poète jeune ait été exactement dans la réalité ce 
qu'il paraît être dans les Karlsschùler; mais on concédera qu'il est 
sur la scène tel qu'on pouvait l'imaginer au temps de Laube, 
d'après ses premiers ouvrages. Je parlerai bien différemment de 
Demetrius. Autant Laube a senti le Schiller jeune, autant il a 
méconnu le Schiller à la pensée réfléchie. Ce qui fait l'intérêt 
dramatique du Démétrius de Schiller c'est que, ayant pris les armes 
parce qu'il se croit l'héritier légitime des tzars, il combat encore 
lorsqu'il sait que la naissance ne lui donne aucun droit à, la cou- 
ronne: sa nature est complexe, comme celle de Wallenstein : « un 
élément terrible le trompe qu'il ne domine pas » (Schiller, Deme- 
trius) Le Démétrius de Laube, au contraire, est un héros décla- 
matoire et bon, une pâle copie des personnages schillériens de la 
première manière, un Posa sur le trône, beaucoup trop noble pour le 
peuple qu'il veut gouverner : quand il apprend qu'il est un faux 
Dmitri, il s'offre lui-même à la mort, « afin de ne pas devenir 
l'instrument d'une monstrueuse imposture ». 

C'était donc le Schiller des Brigands, de Fiesque, de Don Carlos 
qui était resté présent à l'imagination de Laube. Et de même Mundt 
qui donne à Schiller une large place dans sa Littérature du Présent 
{Geschichte der Literatur der Gegenwart, 1842), n'a guère su apprécier 
en lui que l'héritier des « Stùrrner und Drânger ». Schiller, dit-il, 
nature trop subjective, n'a pu jamais combler l'abîme qui sépare 
l'idéal de la réalité; et cela donne à sa poésie une rudesse qui se 
traduit tantôt par le sublime, tantôt par le trivial. Il était foncière- 
ment allemand, maladivement allemand; il représentait le caractère 
populaire avec son enthousiasme et sa profondeur de douleur. 
Aussi est-il devenu populaire plus qu'un autre poète ne l'a jamais 
été. Ses premiers drames contiennent toutes les luttes de la vie 
allemande, tous les intérêts en jeu : d'un côté une individualité qui 
puise en elle-même son droit d'être, d'agir et d'aimer, de l'autre 
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un monde séparé par des classes et ne vivant que de pri 
Il y avait dans ses drames une merveilleuse force q 
{NatuT kraft), un instinct véritablement génial; aucun po 
donné, à ses débuis, des preuves de talent plus puissante 
tard, et surtout sous l'influence de Gœlhe, il éprouva le besoi 
culture plus artistique; la réflexion l'emporta sur le pench 
lînctif, idéaliste et titanesque. On vit dans ses œuvres appai 
la place de l'éloquence, un art déclamatoire qui ne dédaignai 
ornement, à la place d'une tendance idéaliste révolutionnai 
préoccupalion morale. « Nous devons mille fois regretlei 
Schiller ait ainsi transformé « ce qu'il y avait de meilleur e 
Sun pathétique devint de la rhétorique, sa flamme ne fut plus 
lueur brillante dont l'éclat n'était pas toujours pur; les c 
vives dont il revêtait autrefois ses conceptions humanitaire 
prélait maintenant à des dogmes catholiques et mystiques; t 
ment lui semblait bon, pourvu qu'il produisit un effet théàti 



11 y a dans ces pages de Mundt beaucoup de parti pris 
même il y en a dans tous les jugements de la Jeune Allema; 
Schiller. Il était naturel qu'il en fût ainsi a une époque trou 
chacun, en parlant du poète idéaliste, exprimait ses propres 
lions. Nous avons donc aperçu chez Menzel le spiritualism 
tien, chez Borne le radicalisme politique, chez Heine (le pli 
de tous peut-être) le cosmopolitisme et le besoin de liber! 
Wienbarg l'hellénisme opposé au kantisme, chez Gutzkow I 
d'unir étroitement la littérature et la vie sociale, chez La 
revendications du cœur et de la chair, chez Mundt l'admira 
génie impulsif et titanesque. Mais quelle que soit la préocc 
particulière de chacun de ces écrivains, quelles que soient leslt 
ou les critiques qu'ils ont adressées à Schiller, on reconnai 
leur horizon est resté large : s'ils n'ont pu embrasser tout l'œ 
Schiller, ils en ont bien vu tout au moins une partie; ilsn'onl 
cherché à réduire sa pensée; ils ne se sont pas servis de I 
défendre des intérêts étroits de famille, de religion ou de n 
lité. Comme dans les œuvres de Schiller, il passe dans les é< 
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la Jeune Allemagne un souffle d'humanité. La Jeune Allemagne est 
toute pénétrée de la pensée du poète; elle Ta recueillie presque 
inconsciemment et comme un héritage; partout on sent en elle, 
malgré la rudesse de certaines attaques, une sympathie profonde 
pour l'héroïsme et l'idéal schillériens. Elle fut une sorte de Stuitn 
und Drang nouveau, différent du Sturm und Drang du xviu e siècle, 
plus clair en ses pensées, plus désireux d'une réalisation rapide; 
aussi, tout en continuant le mouvement révolutionnaire que Schiller 
semblait personnifier, il lui arriva de le blâmer. Presque tous les 
reproches que la Jeune Allemagne adresse à Schiller peuvent se 
réduire à celui-ci : il est regrettable que Schiller n'ait pas marché 
plus sûrement ou plus longtemps dans la voie qu'il avait lui-même 
tracée. Borne s'étonne qu'une nature aussi noble ait pu créer un 
« Philistin » tel que Guillaume Tell, mais il reconnaît que Guillaume 
Tell est un des meilleurs drames allemands. Wienbarg voudrait que 
Schiller fût resté plus hellénique et plus dédaigneux d'une morale 
spiritualiste ; Laube a, malgré lui, été conquis par le Schiller des 
Brigands; les œuvres de la seconde partie de la vie de Schiller 
paraissent à Gutzkow et à Mundt moins claires, moins franches de 
pensée et d'allure. Il serait facile de montrer ce qu'il y a d'injuste et 
souvent de contradictoire dans ces opinions de la Jeune Allemagne, 
et pourtant on retrouverait toujours en elles une part de vérité. 
Cette critique, toute imparfaite qu'elle paraisse, est, par sa sponta- 
néité et sa liberté, souvent plus instructive que le concert d'éloges 
des orateurs de 1859; sa sévérité, alliée à beaucoup d'estime, nous 
est un gage de sa sincérité. 

La Jeune Allemagne eut d'ailleurs un écho en 1859. Gutzkow nous 
a laissé dans un de ses livres {Die schôneren Stunden, 1869) le dis- 
cours qu'il prononça pour l'anniversaire de Schiller. Il a cédé en cette 
occasion, cela est visible, à l'entraînement national-libéral; toute- 
fois, il n'a loué dans Schiller que les hautes vertus que la Jeune Alle- 
magne avait reconnues en lui ou réclamées de lui, celles que 
Ed. Schrôder se plaît à relever aujourd'hui; il a bien fait ressortir ce 
qui caractérise sa personnalité. Schiller est le favori du peuple alle- 
mand, disait-il; c'est qu'il est allemand, tout à fait allemand en son 
être le plus intime, même quand il est cosmopolite. L'Allemand 
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l'aime parce qu'il peut s'exalter (sckwàrmen) avec lui, et 
qu'il sent en même temps en lui une force active et libéralr; 
que l'on admire dans Schiller, ce n'est pas son talent (car i 
a de plus grands), mais le « travail de ce talent »; ce n'est 
qu'il y a d'origine divine dans sa nature, ce qui lui fut dom 
naissance, mais l'effort humain qu'il a su ajouter; ce n'est 
que les puissances célestes lui donnèrent de leur immortalité 
ce que lui, mortel, au sacrifice de sa vie, a pu leur arrach 
force que recelait son corps fragile, l'énergie de sa volonté, le s 
de ses convictions, voilà ce qui toujours lui gagna tous les cet 
fut l'éducateur de son peuple, et il le restera longtemps. 

Ces quelques lignes de Gutzkow révèlent l'harmonie de 
ments qu'il y avait entre lui et l'écrivain dont il parle. Ces 
par un hommage à Schiller que se termine l'un de ses dt 
livres, une sorte de journal où il nous laissa à la fin de sa 
pensées les plus intimes ( Vom Baum der Erkenntniss, 1838). L< 
Schiller fut porté dans la tombe, écrit Gutzkow, bien peu d 
sonnes, une vingtaine, accompagnèrent son cercueil; c'étai 
simples citoyens, des fonctionnaires modestes. Tout dormait qt 
torche prit la tête du convoi; point de chants, point de pomp 
gieuse ou militaire, point de foule populaire. Au moment où ! 
tège déboucha sur la place de l'église collégiale, un inconnu s 
gntt, qui resta voilé et disparut sitôt les funérailles terminées, 
ce Grethe, cet inconnu? Était-ce Charles- Auguste? Était-ce Cha: 
Wolzogen?... C'était plutôt le génie du peuple allemand qui 
une forme terrestre, rendait àScbiller ce dernier honneur! Il 
réparer les oublis, les fautes d'omission que l'humanité ne c( 
que trop souvent envers ses prêtres et ses prophètes : « 
ces statues nous émeuvent et nous élèvent l'esprit, sur le soc! 
quelles nous croyons lire cette inscription : consacrée à l'espri 
tigable, qui, créant toujours à nouveau, ne s'arrêtant jamais 
, temps à ce qu'il venait de produire, n'a jamais pu trouver, dî 
jours qu'il vécut, le loisir et le bonheur de se reposer au mil 
ses œuvres, et d'entendre combien elles sont aimées et admû 
J. Drësch, 
Professeur au lycée Lakanal (Sceaux, 



VIII 
SCHILLER ET HEBBEL 

« Il faut toujours considérer Schiller dans ses tentatives particu- 
lières si l'on ne veut pas devenir injuste envers lui l » [T., I, 1147]. 
L'histoire des rapports de Hebbel avec les œuvres de Schiller me 
paraît se résumer dans cette remarque du « Journal » du mois de 
mai 1838. Il n'est pas malaisé de découvrir des points de contact 
entre les deux dramaturges, mais il est remarquable que chaque fois 
Hebbel s'éloigne bientôt de Schiller et découvre dans son œuvre un 
manque essentiel. Hebbel reconnaît lui-même que « Schiller a agi 
sur lui dans sa jeunesse plus que tout autre poète » [T., IV, 5765], 
Les premiers essais lyriques de Hebbel en 1829-1830 portent l'em- 
preinte de Schiller; parmi ses premiers essais dramatiques, « Miran- 
dola » [1830] se rattache pour la forme et le fond aux « Rauber », 
« der Vatermord » [1832], à la « Braut von Messina » 2 . Mais les 
essais dramatiques ne vont pas au delà de quelques pages et, dès 
1831, la première poésie que Hebbel lise d'Uhland est pour lui la 
révélation du « simplement humain » dans le lyrique et l'affranchit 
à jamais de l'influence de Schiller sur ce terrain 3 [T., I, 136]. A 
Munich Hebbel songe à une nouvelle « Jungfrau von Orléans » 
[janvier-juin 1838] et loue la tragédie de Schiller comme « une 
grande œuvre poétique » [T., I, 681; — Bw., I, 56]; en creusant ce 
thème il trouve une des idées fondamentales de « Judith » [1839]. 
Mais de la tragédie projetée il n'écrit pas une ligne et à côté des 

1. T. : Tagebùcher, éd. R. M. Werner, 4 Bde. — W. : Werke, éd. R. M. Werner, 
12 Bde— Bw. : Briefwechsel, éd. Bamberg, 2 Bde — Nachl. : Nachlese, éd. R. M. 
Werner, 2 Bde. 

2. Pour le détail, cf. Fries : Vergl. Studien zu Hebbels Fragmenten [Berliner 
Beitrage zur rom. und germ. Philologie von Ebering, XXIV]. 

3. Sur le lyrisme de Schiller, cf. W., X, 377; 385-7; XII, 70-71; 175-6. 
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jugements élogieux on en trouve de singulièrement durs; l'héroïne 
de Schiller est un « paon » [Bw., I, 45], elle sort d'un <* musée de 
Ggures de cire », la pièce est une « perpétuelle déclamation » $; 

[Bw., I, 37], et s'il rétracte ce jugement c'est pour affirmer que l'idée 
de sa tragédie n'aurait pas la moindre ressemblance avec celle de 
Schiller, « ce à quoi elle ne gagne rien, mais aussi ne perd rien » 
[Bw., I, 56]. Les « Dithmarschen » [1840] sont comme « Tell » la lutte J| 

d'un peuple pour sa liberté [pour le détail, cf. Fries, loc. cit.], mais 
ils restent une esquisse et plus tard Hebbel doutera fortement que >f| 

l'on puisse faire d'un peuple le héros d'une tragédie [W., X, 406]; si 
les Suisses de Schiller font bonne figure « c'est grâce au feu de 
Bengale dont l'auteur n'était point avare ». « Maria-Magdalena » est 
une « tragédie bourgeoise » comme « Kabale und Liebe » ; on peut 
retrouver le père Miller dans maître Antoine et d'autre part 
0. Ludwig remarque que Schiller a si bien su tirer du sujet tout ce 
qu'il renferme que Ton ne peut traiter un thème semblable sans 
avoir l'air d'être son débiteur, « par exemple l'histoire d'Agnès Ber- 
nauer » ! . Mais 0. Ludwig reconnaît lui-même en un autre endroit 2 
que cette histoire renferme à la fois un drame bourgeois et un 
drame historique et Hebbel n'a considéré que le second point de 
vue [<< Agnes Bernauer, ein deutsches Trauerspiel »]. « Maria-Magda- 
lena » rompt consciemment avec la tradition de « Kabale und 
Liebe ». La décadence du drame bourgeois, dit Hebbel, vient de ce 
qu'on l'a fabriqué de pièces et de morceaux, au moyen de toutes 
sortes d'éléments extérieurs à son essence « et principalement en le 
fondant sur un conflit de la bourgeoisie avec les classes supérieures 
dans les affaires d'amour » [W., XI, 62]. Si l'on veut ramener la tra- 
gédie bourgeoise moderne, dit-il ailleurs, à « Kabale und Liebe », 
il suffit d'un pas de plus pour considérer Shakespeare et Schiller 
lui-même comme les successeurs de Thespis [W., XII, 258]. La 
morale bourgeoise glorifiée dans Schiller comme représentant la 
vertu, l'idéal, l'avenir, est condamnée dans Hebbel comme une 
doctrine étroite, oppressive et arriérée qui se détruit elle-même 3 . 

\. Olto Ludwig, Gesammelte Schriften hrsg. von A. Stem und E. Schmidt, 
Leipzig, 1891, Bd. V, p. 292. 

2. lbid. t p. 344. 

3. Cf. A. Eloesser, Dos bùrgerliche Dra?na, Berlin, 1898 [Schluss]. 
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Je ne doute pas que « Wallenstein » n'ait eu une influence sur 
Hebbel; non seulement il a pu apprendre du « Camp » qu'il a tou- 
jours loué sans réserves [T., IV, 5769; W., XI, 207], comment se 
traitent les scènes populaires auxquelles il attachait la plus grande 
importance, mais la pièce elle-même, comme j'aurai l'occasion de 
le répéter, repose sur un problème purement hebbélien. Et cepen- 
dant non seulement Hebbel critique des détails dans les deux autres 
parties de la Trilogie, par exemple l'épisode « ridicule » de Max et 
de Thécla, « deux tourtereaux qui se becquètent pendant un orage » 
[W., X, 372], mais il trouve dans l'ensemble « un manque complet 
d'idée » [T., III, 3889]; selon lui « cette tragédie a allumé le feu 
d'artifice de farfadets de la Schicksalstragôdie » [T., I, 1029]. Enfin 
Hebbel laisse comme Schiller un « Démétrius » inachevé ; à dix-huit 
ans déjà il avait songé à ce sujet [T., IV, 5620; N., II, 109]. II admire, 
dit-il, le fragment de Schiller et l'a toujours compté parmi les meil- 
leurs écrits de ce poète, mais il ajoute aussitôt qu'il ne peut cepen- 
dant pas en utiliser un seul vers [Bw., II, 473], Il a à peine le droit 
de parler pour sa tragédie de l'idée fondamentale de Schiller [Bw., 
II, 344]. Dans tout le cours de sa vie, Hebbel témoigne souvent de 
son admiration pour Schiller « dont le talent fut si grand qu'il a su 
tirer un effet dramatique même de ce qui va contre la nature » 
[T., I, 1537]; il suffit de lire son article sur la correspondance de 
Schiller et de Korner [W., XI, 90-197]. « Don Carlos » produit sur lui 
« une impression étonnante de puissance » [T., II, 2966], Il reconnaît 
l'action de Schiller sur la nature allemande, « un Allemand grandit 
sous ^influence de Schiller et par cette influence » [T., III, 3500] 
« Tell » est « le plus beau testament que Schiller ait laissé à sa 
nation » [W., XI, 196]. Mais d'autre part presque chaque tragédie de 
Schiller a été caractérisée au moins une fois par quelque mot dur de 
Hebbel; j'ai déjà parlé du « feu de Bengale » de « Tell » et des 
appréciations sur « Wallenstein ». « Kabale und Liebe » est d'un 
« néant sans limites » [T., III, 4106]; de « Don Carlos » on ne peut 
louer que des détails [T., I, 102]. Dans « Marie Stuart » Schiller a 
spéculé sur des mouchoirs trempés de larmes [T., III, 3994]. La 
« Jungfrau von Orléans » est une « énorme erreur » [T., III, 4221], 
elle fait l'effet « d'un pommier auquel on a accroché des raisins » 
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[W., XI, 192]' . La « Braut von Messina» est absolument déj 
d'idées et de sens [T., H, 3099]. Quant aux jugements génér 
peut voir par exemple que, si Schiller a été plus goûté qu 
par ses contemporains, cela prouve simplement que la « phi 
plus de succès que la « chose » même à laquelle cepend; 
peut servir tout au plus d'enveloppe » [T., IV, 3616; II, 2! 
enlin si Ton veut comparer les deux plus grands poètes d< 
magne, on peut parler du « génie » de Gôthe, mais seuler 
« talent » de Schiller [T., III, 4353]. 

Ceci peut servir à montrer que Hebbel était loin de coi 
Schiller avec une admiration sans réserves. Il s'agit mainte 
démêler dans l'attitude hésitante de Hebbel les raisons de 
aussi bien que celles du blâme et l'étude de quelques juf 
plus étendus sur diverses pièces de Schiller peut d'abord 
aider. 

Le sujet de « Don Carlos », dit Hebbel, si on écarte le 
d'amour qui s'y trouve mêlé, se présente comme la lutte en 
forme politique existante, le régime de Philippe II et de 
sition, et un idéal politique qui commence à poindre et se 
nifie dans Don Carlos, le représentant des idées libérales [T., Il 
Nous nous trouvons .donc devant une de ces crises historiq 
selon l'esthétique de Hebbel, sont le sujet même du drame 
d'après la théorie fondamentale qu'il a exposée en maints e 
l'idéal du dramaturge est de donner dans l'ensemble de sor 
une histoire de l'humanité, il ne peut le faire qu'en « metta 
nos yeux la dissolution ou la condensation insensible des 
politiques et religieuses de l'univers » [W., XI, 5] dans des 
historiques décisives comme celle que traverse ou est een: 
verser l'Espagne [et plus généralement le monde civilisé] 
époque et de ce point de vue. Don Carlos est un de ces cai 
qui unissent les périodes « comme des points organiques <j 
sition » [W., XI, 35]. Mais alors la catastrophe, la mort d 
doit être u intérieure, se déterminant elle-même avec néce 
jar un individu qui appartient à l'histoire de l'humanité 

i. Cf. O. Ludwig, V, 323 : . un produit de Schiller est un arbre de S 
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être enlevé à sa haute mission que si la puissance suprême, au 
moment où elle s'interpose entre lui et son but, nous montre « dans 
l'individu le point gâté qui le rendait incapable de remplir réelle- 
ment ce but, et en dehors de l'individu un autre agent de réalisation 
qui le rend superflu ». Don Carlos devait périr par une insuffisance 
interne; pour lui, comme pour tout caractère dramatique, « sa mort 
devait être posée avec sa naissance même » [T., Il, 2776]. Au lieu de 
cela il disparaît par un accident et « ce n'est pas tragique,... c'est 
mesquin, affreux, absurde »; c'est introduire le hasard dans la tra- 
gédie au lieu de la nécessité et c'est manquer irrémédiablement la 
solution du problème. 

Dans « Wallehstein », dit Hebbel [T., III, 3889], « le problème est 
la discordance entre un régime politique existant et un individu de 
génie qui, dans le développement de son individualité, s'élève au- 
dessus de ce régime; ce problème ne peut être résolu que si l'on 
voit poindre dans cet individu une forme politique supérieure à 
celle qu'il tend à dissoudre ». Nous voici donc ramené au thème de 
« Don Carlos », au conflit de deux états historiques de l'humanité, de 
deux moments de « l'Idée ». Et en même temps la pièce est entière- 
rement conforme à la formule essentielle de la dramaturgie de 
Hebbel : « la lutte et la défaite de la volonté individuelle sans mesure 
qui a engagé le combat avec la loi de l'univers ». « Mais, ajoute Hebbel, 
non seulement Schiller n'a pas résolu ce problème; il ne l'a même 
pas nettement formulé. » En effet, des deux éléments en conflit, 
l'un, l'État, est déplorablement représenté par Questenberg et c'est 
à l'État cependant que Wallenstein, « l'individu de génie qui s'est 
développé au delà de la mesure permise, doit tomber en sacrifice » 
[W., XI, 208]. Et, d'autre part, les nombreuses critiques qu'Hebbel 
adresse au caractère de Wallenstein lui-même se résument en ceci, 
que c'est une figure absolument sans consistance et sans indivi- 
dualité; c'est un héros « qui ne fait rien, qui raisonne seulement 
sur ce qu'il pourrait ou voudrait faire;... la seule fois où il agit, il 
est poussé presque comme un pion sur l'échiquier » [IX, 397]. Mais 
alors le problème disparaît puisque l'individu n'a pas en lui cette 
énergie démesurée qui, en l'entraînant au delà des limites permises, 
ouvre le conflit dramatique, puisque, au contraire, « il se fond presque 
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dans la grande masse de ceux qui dépendent purement du h 
[W., IX, 397], Ici, eu effet, comme dans « Don Carlos », c'est li 
qui amène la catastrophe, puisque le caractère du héros 
suffire à faire son destin. Ce qui devait être seulement un 1rs 
la peinture du milieu historique, les croyances de l'ép 
l'astrologie, aux rêves, devient un motif et un motif es 
car sur lui se fonde la confiance de Wallenstein dans ( 
confiance qui amènera sa perle [W., XI, 208]. C'est ainsi ■ 
peut parler de la « complète absence d'idées » dans ur 
dont les données étaient cependant celles du problème d 
que par excellence selon l'esthétque de Hebbel [T., III, 388! 
pourtant n'a fait d'après lui qu'ouvrir la série des Schicksa 
dien » [T., I, 1029]. 

La formule du problème commun à la «Jungfrau von Orle 
à « Judith » est consignée par Hebbel dans son « Journal » î 
de septembre 1836, à un moment où le sujet flottait dans so 
sans avoir encore pris forme. « Un charme enferme la femme 
cercle le plus étroit : quand l'oignon d'où sortira la fleur fai 
le vase, il dépérit » [T., I, 366]. Le « motif tragique » que 
signale plus tard dans l'histoire de Jeanne d'Arc [T., 1, 1011 
son illustration dans « Judith » : la divinité, lorsqu'elle se 
une intervention arbitraire dans l'ordre nécessaire de l'uni' 
peut ensuite sauver l'individu qui lui a servi d'instrument d 
sèment par cette même nécessité. Hebbel trouvait l'idée déj 
ment indiquée chez son prédécesseur; aussi a-t-il jugé la « 1 
von Orléans » « la plus grande conception consciente de S< 
[T., III, 4683]. « La motivation en est profonde comme un ; 
et la structure inébranlable » [W., XI, 283 sqq.]. « La cons 
architectonique ne peut en être assez admirée » [W., XII, ' 
peuple dans une situation désespérée et qui ne peut être sa 
par un miracle; le ciel qui pour ce miracle choisit par un 
tion profonde précisément la créature la plus faible, la femm 
l'individu « qui, placé pour un instant au-dessus du cours nat 
choses, entre par le fait même de son action dans un con 
lui-même qui te replace de nouveau sous l'empire de c( 
naturel « quand il atteint le terme de sa carrière » [W., XI, 2* 
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Mais Schiller, après avoir si bien posé les données du problème, n'a 
pas su le résoudre. « Le drame devait être absolument psychologique 
et par là même il dépassait la portée de Schiller » [W., XI, 192], Dans 
Hebbel, Judith va vers Holopherne, se donne à lui et le tue, sans 
réfléchir, avec une décision terrible ; elle sent un instant le vertige 
qui la saisit, mais elle invoque le Dieu de ses pères, « pour ne pas 
être forcée de vénérer ce qu'elle abhorre », pour avoir la force de 
ne regarder ni à droite ni à gauche, mais seulement son but devant 
elle ; « elle se précipite dans l'abîme les yeux ouverts comme une 
somnambule » ; c'est après le meurtre seulement que la conscience 
lui revient, et dans ce moment même elle retombe sous les lois de 
la nature ; elle reste écrasée sous l'horreur de son action surhumaine. 
Schiller n'a pas su donner à son héroïne cette inconscience : Jeanne 
devait être « une jeune fille noble et simple qui, après que Dieu a 
accompli un miracle par son faible bras, recule en frissonnant devant 
elle-même comme devant une sombre énigme » [Bw., I, 45], « dans 
aucun cas elle ne pouvait réfléchir sur elle-même » [W., XI, 192] et 
pourtant, dans Schiller, elle ne fait que donner le résultat de ses 
réflexions en déclamations interminables ; rien ne lui manque 
davantage que la « naïveté » et celle-ci était cependant « indispen- 
sable » [W., XI, 192]; « l'héroïne flotte dans l'air » ; ses actions et sa 
conduite supposent un caractère autre que celui qui lui est attribué. 
Ici, comme dans « Don Carlos », comme dans « Wallenstein », 
Schiller, par insuffisance psychologique, n'a pas su transporter le 
problème dans la vie ; « au lieu du cercle il n'offre que la facette » ; 
sa poésie sort purement de la pensée, reste abstraite, sans contact 
avec la réalité; elle n'est pas comme toute véritable œuvre d'art un 
mystérieux et insondable symbole; au lieu de l'énigme qui seule 
nous intéresse, c'est la solution nue ; au lieu de la chose même ce 
sont des déclamations sur la chose [T., II, 2265]. Par suite Schiller ne 
nous donne pas ce qu'offrait pourtant l'idée de sa tragédie, un 
aperçu sur la racine même de toute réalité, sur la nécessité 
mère de l'univers, « sur l'ordre éternel de la nature que la divi- 
nité elle-même ne peut troubler sans être forcé de l'expier » [T., I, 
1011]. 

Dans la « Jungfrau von Orléans », dit Hebbel, on voyait au moins 
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ce que voulait Schiller; mats dans la « Braut von Messina 
impossible de découvrir la moindre trace d'idée [W., XI, 
T., II, 3099]. « Le destin y joue à colin -mail lard avec les hoi 
Tous les personnages sont innocents et doivent cependt 
causes, agents ou victimes des faits les plus effrayants, le t 
suite d'une malédiction ancienne qui s'accomplit après la i 
vrai coupable. Non seulement uue malédiction qui va à l'encc 
la raison et de la loi morale est pour nous modernes quelqu 
d'absurde, mais elle n'est pas même antique. Car les fils d 
sont coupables el la Némésis les aurait atteints même sans 1 
diction de leur père. Et, d'autre part, la malédiction du roi Lear 
raît pas non plus comme douée d'une puissance occulte el 
turelle, mais ses filles périssent par leurs fautes même 
qu'elles sortent peu & peu l'une de l'autre en une chaîne 
ment continue. Dans Sophocle comme dans Shakespeare nous 
à l'œuvre la loi morale universelle : la révolte de l'individu 
cette loi engendre elle-même son châtiment, sans l'interver 
quelque autre puissance. Hais dans la « Braut von Me 
Hebbel, en dépit des « subtilités » des commentateurs, s't 
jours refusé à découvrir une <• faute tragique » [W., XII, 25 
ne reste qu'une anecdote repoussante et terrifiante qui, bien 
mettre sous nos yeux les lois éternelles du monde moral, nou 
plutôt craindre leur impuissance momentanée. » « Tout arri 
but comme sans raison » ; ici plus que dans toutes les pièee 
rieures de Schiller, le destin des personnages est, pour en 
une expression de Hebbel en un autre endroit, « un destin de 
cartes, une brutale et arbitraire combinaison du hasard » [T., I 
Or cela est inadmissible dans la tragédie, car a le hasard 
glaive dans la main, le destin qui joue à colin- maillard nou 
fous » [ibid]. 

J'ai déjà cité les passages où Hebbel déclarait se séparer c 
tement de Schiller dans la composition de son » Démé 
[Bw., II, 473; 344; cf. encore 496], et il donne très nettem 
raisons. « Pour Schiller, ici comme partout, tout est posé d' 
et il ne s'occupe jamais de mettre à nu les racines des houi 
des choses... [Hebbel cite les caractères de Marina et de Mari 
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laisse la tempête se déchaîner dès le début dans sa tragédie avec une 
violence élémentaire; je cherche à la faire naître de souffles légers 
comme une haleine » [Bw., II, 473]. Et à Glaser qui lui écrivait que 
Schiller n'avait vu dans le milieu russe qu'un décor : « C'est le monde 
slave immense et cependant plein de divisions intérieures qui peut 
seul fournir l'humus de mon drame, Schiller au contraire n'a été 
intéressé sans aucun doute que par le côté universellement humain 
de l'événement. » [Bw., II, 344]. C'était revenir sur un point que 
Hebbel avait depuis longtemps critiqué dans Schiller : il avait 
reproché une fois à « Wallenstein » et à « Tell » dont l'action se 
passe en Allemagne [car on peut y faire rentrer la Suisse] de n'être 
pourtant pas du « drame allemand », de ne pas sortir « des veines 
de la nation » [W., X, 371-2]. Dans « Wallenstein » « la guerre de 
Trente Ans montre un œil de temps en temps quand le duc est à bout 
de sentences » ; dans « Tell » les faits mis en scène sont contingents, 
accidentels; ils pourraient se produire chez tous les peuples et à toutes 
les époques sous l'effet des mêmes circonstances; ils ne donnent pas 
une idée caractéristique de l'esprit germanique; ils n'en sont pas le 
résultat. Et de même dans « Démétrius » Schiller aurait été forcé de 
modifier son plan, s'il vivait à notre époque et s'il avait voulu donner 
au lieu d'un feu d'artifice un tableau historique du gigantesque 
empire slave, « ce qui est mon but », ajoute Hebbel [Nachl., II, 102]. 
Chez lui, en eftet, c'est une préoccupation constante de présenter les 
caractères de l'action de « Démétrius » comme des produits néces- 
saires et caractéristiques du milieu slave au début du xvir siècle ; 
de là sa documentation extraordinaire sur ce milieu. Il est convaincu 
« que toute la force du drame dérive du milieu et que l'on doit voir 
croître soi-même les ananas » [Bw., II, 51]. « Le drame tire sa force 
propre du milieu et les caractères qui n'ont pas leurs racines dans le 
sol populaire ne sont que des plantes en pot » [Bw., II, 476]. Démé- 
trius, remarque R. M. Werner [ W., VI, Intr.], est chez Hebbel un 
caractère bien plus réaliste et terre à terre que chez Schiller. Il ne 
s'agit pas en effet de le laisser se déchaîner à travers l'action en 
vertu de sa propre nature héroïque et universellement humaine; il 
faut montrer les influences insensibles qui s'accumulent en lui dès 
sa jeunesse, et qui plus tard l'enchaînent et le gouvernent. 



.>â 



SCHILLER ET HEBBEL 

« L'homme, dit Spinoza, n'est pas dans la nature comme 
dans un empire, mais comme une partie dans un tout, 
époque qui produit DéméLrius est à son tour pleine di 
grosse de l'avenir, de sorte que son « grand individu » n 
formément a la théorie de l'auteur, dans l'histoire u 
Par le dualisme de Hiob et du Légat, « Démétrius » 
série des tragédies de Hebbel où il a exposé tes cris 
sives de l'esprit de l'humanité [cf. R. M. Werner, loc. 
drame en tant que cime suprême de l'art doit rendre sen 
de l'humanité et du monde à chaque époque, dans lei 
avec l'Idée, c'est-à-dire avec le centre moral qui condition 
[W., XI, 40]. 

Ainsi donc « Don Carlos », « Wallenstein », la « Jui 
Orléans », « Démétrius » nous offrent des problèmes ou 
hebbéliens et nous voyons pourtant que chaque fois Heb 
ou aurait suivi dans la mise en œuvre de ces sujets une v< 
lument différente; chaque fois il découvre dans Schiller 
radical, toujours le même : l'absence d'une « nécessité » 
digkeit »], qui est souvent remplacée par son inverse : • 
[« Zufall »] ou « destin » [« Schieksal »]. A ce sujetle rej 
Hebbel adresse à la • tragédie bourgeoise • de ses prédé( 
compris Schiller, est caractéristique : ils ont bâti, dit-il, 
leurs pièces sur des « extériorités ». « De là naissent indéi 
beaucoup d'événements déplorables, mais pas le moindre 
car le tragique doit apparaître comme quelque chose de 
dès le début par la nécessité et de posé comme la mort 
même, comme quelque chose d'inévitable » [W.. XI, 62]. 
nition du tragique par la nécessité se retrouve à chaque ii 
Hebbel: « La forme est l'expression de la nécessité;... le su 
les données; la forme, c'est la solution > [T., 1, 1395]. « Ce 
de la poésie de mettre sous nos yeux le nécessaire et '. 
dans les images les plus belles, dans celles qui peuvent 
l'homme avec sa destinée » [T., I, 1288 ; cf. T., III, 4175; - 
Or Schiller avait assigné à l'art comme dernier but • 
se n talion du suprasensible et l'art dramatique en pa 
réussit en nous rendant sensible l'indépendance morale v: 
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lois de la nature dans l'état de passion » [W., X, 150] *. Dans le 
conflit entre la volonté de l'individu et la volonté de l'univers qu'ex- 
pose le drame, Schiller avait donné la prépondérance à la volonté 
de l'individu; dans ses drames, dit Gôthe, il mesura à pas de géant 
le cercle du vouloir et de l'action. Par la liberté morale, l'individu 
échappe au « monde de la nature » pour devenir « citoyen d'un sys- 
tème supérieur » conçu comme l'opposé du premier, « le royaume 
de la liberté » où les contradictions phénoménales se résolvent dans 
l'unité de la loi morale seule dominatrice. Le but de la tragédie 
est de nous montrer comment l'individu descendu du monde supé- 
rieur brave victorieusement les lois de la nature; mais si l'essence 
de son caractère est dans la rigidité de sa volonté, le poète n'a 
pas à le douer d'une grande richesse psychologique, ce dont Schiller 
eût été incapable. D'autre part l'individu est par définition indé- 
pendant du milieu historique ou autre, où s'exerce son action; de 
celle-ci, comme le remarque Hebbel, apparaît seulement « le côté 
universellement humain ». Schiller ne cachait nullement son inten- 
tion « de déclarer ouvertement et loyalement la guerre au 

naturalisme dans l'art d'élever autour de la tragédie un mur 

vivant pour la séparer du monde réel et lui conserver son sol 
idéal, sa liberté poétique » [W., XIV, 7]. Il avait lui-même cons- 
cience de la supériorité de Gôthe et des autres dans le « drame 
naturaliste » et, évitant ce genre, « il s'était créé un drame particu- 
lier selon son talent » 2 . C'est de cet aveu que part Hebbel pour 
porter sur Schiller le jugement le plus général qu'il nous ait laissé 
[W., XI, 139-41], « Ce qui fait avant tout, au moins dans les temps 
modernes, le poète dramatique, c'est l'art d'idéaliser, c'est-à-dire de 
mêler en chaque point de son œuvre le général et le particulier, de 
telle sorte que l'un ne cache jamais complètement l'autre, que la loi 
qui gouverne tout ce qui vit, le fil qui court à travers tous les phéno- 
mènes n'apparaisse pas dans sa nudité et ne manque jamais même 
dans les défigurations les plus anormales de la nature. » Schiller ne 
possédait cet art qu'à un très faible degré ; on le remarque dans ses 
caractères; mais parce qu'il s'en rendait compte il ne s'égara pas 

1. Les citations de Schiller d'après l'édition de Godeke, Stuttgart, 1871. 

2. Schillers Briefe, hrsg. von Fritz Jonas, II Bd., p. 238. 
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dans le drame naturaliste; « il se réfugia du monde i 
monde idéal, du monde delà confusion et du zigzag d< 
l'harmonie préétablie et de la pure ligne courbe et laço 
ce monde les individus dont il le peupla ». Dès lors 
besoin de plus d'art d'individualisation qu'il n'en pos 
fond d'azur de son monde idéal, avec les quelques petits 
y admettait, était peint d'une main légère et avec la mé 
il mettait sur pied les héros et les héroïnes remplis de n 
s'y mouvaient, avec leur pathétique limité à une seule 
ne s'égare jamais. » Par làson drame perdit énormémen 
et manqua le but essentiel de l'art dramatique. ■ Car » 
pas de suspendre un monde idéal dans le monde réel 
tableau et d'éclairer ce tableau au feu de Bengale, m 
sortir par un travail opiniâtre ce monde idéal du moi 
Dans le premier cas il suffit de faire table rase, dans le st 
savoir choisir son point de vue, de telle sorte que les co 
s'harmonisent d'elles-mêmes sans le secours d'un in 
étranger. » L'enthousiasme de Schiller^ n'est pas celui 
qui embrasse la totalité de l'univers, mais celui d'un 
prend du monde ce qui lui plait et ne se préoccupe p 
Hebbel écrivait déjà en 1836 [T., I, 538] : « Je considè 
comme un esprit qui doit descendre dans chaque forn 
tence et dans chaque état de l'existant pour saisir les c< 
l'un et les éléments essentiels de l'autre et les mettre au 
n'est pas le cas, si comme Schiller nous considérons 1 
l'homme à travers un verre grossissant et refusons de v< 
postérieure ou ne la regardons qu'à travers un verre ra 
Et encore en 1854, il soutient que « Schiller va du généi 
culier et traite le drame, non seulement dans ses partie; 
dans l'ensemble comme une allégorie, par laquelle i 
rendre sensible ce qui lui tient au cœur ». De là dans $< 
manque frappant de motivation et l'absence d'une élabi 
fonde du sujet, car on ne demande à une allégorie qu' 
dance relative, non absolue [T., IV, 5327]. Ce reproche 
arbitrairement dans le réel un idéal déjà construit de to 
qui tombe pour ainsi dire du ciel au lieu de sortir du 
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oature, « de rabaisser le réel à n'être qu'un cadre de l'idéal au lieu 
de l'élever à la hauteur d'un tableau » [W., XI, 140], se retrouve 
encore dans ce passage déjà cité [T., II, 2265] où Hebbel regarde la 
poésie de Schiller comme un « produit de la pensée seulement », 
non de la réalité, comme une didactique ou gnomique qui donne 
la solution de l'énigme dans sa nudité au lieu de l'énigme même, 
qui ne renferme pas comme toute véritable œuvre d'art, comme 
toute oeuvre d'art éclose de la réalité, un symbole mystérieux, 
rempli de sens et en un certain sens insondable comme la vie 
même. Partout Hebbel se réclame du naturalisme contre l'idéa- 
lisme de Schiller. Gôthe déplorait déjà que la direction philoso- 
phique de Schiller l'eût entraîné à mettre l'idée au-dessus de la 
nature et même à anéantir la nature en faveur de l'idée [Gespr. 
mit Eck., 14 nov. 18231. Hebbel écrit de son côté : « Là poésie 
de Schiller fait toujours pour commencer un pas au delà de la 
nature et voudrait ensuite y revenir » [T., I, 1703]. Ludwig a 
désigné Schiller comme un des « poètes du moi » [« Ich-Dichter *J. 
Chez lui le sujet, l'individu, rejette dans l'ombre l'objet, le monde. 
De même Hebbel. « Schiller est tout ce que l'individu peut être 
qui se donne lui-même sans se connaître lui-même et en se 
figurant donner quelque chose de supérieur » [T., I, 1467]. Or 
Hebbel n'admet pas que « le poète se blottisse obstinément et mes- 
quinement dans son misérable moi »; mais qu'il se laisse au con- 
traire « traverser par les éléments invisibles qui circulent constam- 
ment et préparent de nouvelles formes », car c'est ainsi que son 
œuvre reflétera l'univers [W., XI, 9]. C'est d'Uhland que Hebbel 
apprit ce que n'avait pu lui enseigner Schiller, que « le poète ne 
doit pas introduire sa poésie du dehors dans la nature, mais la faire 
sortir de la nature » [T., I, 136]. Le personnage dramatique dont 
Schiller trouvait l'origine dans un monde suprasensible, Hebbel ne 
le sépare pas de la nature qui l'a enfanté. J'ai déjà cité à propos de 
Démétrius la phrase de Spinoza « que l'homme est dans la nature 
non comme un empire dans un empire, mais comme une partie 
dans un tout ». « La conception du monde de Hebbel, nous dit 
Bamberg, était absolument spinoziste » [Allg. deutsche Biog.]. « Ce 
que l'homme appelle sa liberté se résume en ceci, qu'il ne perçoit 
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pas combien il dépend des lois universelles » [T., III, 
purement spinoziste. De môme que Gothe désignait 
liberté comme le centre du théâtre de Schiller, c'esi 
nécessité qui est le couronnement du drame de HebJ 
cité les passages ou Hebbel proclame sa toute-puiss 
tragédie et son idéal du drame était, comme l'on se 
dans le développement de l'humanité la révélation pi 
l'Idée, « le centre moral qui conditionne le tout », pi 
dans les grands individus où elle apparaît nettement 
de crise et qui sont « des points de transition organiq 
siècles » [W., XI, 35]. L'individu n'est qu'une forme p; 
l'Idée en un moment du temps et en un point de l'i 
aussi inséparable de ce milieu que la plante du sol nal 
mier et le dernier but de l'art est de rendre sensib 
même de la vie, de montrer comment l'intérieur de 
développe au dedans de l'atmosphère qui l'entoure... 
ne nous doit jamais être présenlé comme un être fe 
trable, car ce n'est pas son action sur le monde, mai 
monde sur lui qui nous intéresse et est pour nous c 
les forces et les puissances supérieures en dehors de 
corps en exerçant sur lui leur influence » [T., I, 1471]. 
la condamnation des caractères de Schiller. « Schilk 
l'homme enfermé dans sa force et éprouvé commt 
les circonstances; c'est pourquoi il était grand dans 
torique. Gothe dessine les créations infinies du morne 
fications éternelles de l'homme à chaque pas qu'il fi 
marque du génie » [T., 1, 114]. Le dramaturge doit se 
u l'atmosphère du temps » où il situe son drame; 
cher « les racines des hommes et des choses » dans 
dans le « sol de la nation », ou bien ce ne sont que des 
pot ». Démélrius, Hérode, Struensee deviennent incom 
dit Hebbel, si on les transporte hors de leur pays et de 
n De même que chaque cristallisation dépend de certaii 
physiques, de même chaque individualisation de l'être 1 
nature de l'époque historique dans laquelle il est placé 
sibles ces modifications de la nature humaine est le pri 



T" 



l$ô ÉTUDES SUR SCHILLER 

de la poésie par rapport à l'histoire » [T., 111, 3865]. Ce devoir, 
Schiller n'a jamais su le remplir parce qu'il ne travaillait pas le réel 
pouT en faire sortir l'idéal, mais introduisait dans le réel comme un 
corps étranger un idéal déjà tout formé. Ses personnages ne sont 
pas des êtres de chair et d'os, des « caractères », mais seulement des 
« symboles » [T., II, 2966]. Ils expriment les idées abstraites qu'ils 
représentent en beaux discours ; on en trouve à chaque page ; mais 
cela ne dédommage pas de l'absence des caractères [T., II, 2407]. 

Hebbel dit en un endroit de Schiller [Nachl., I, 425] que sur le tard 
« les éléments inférieurs firent place dans son drame aux supérieurs », 
c'est-à-dire qu'il n'accorda plus « à l'individu un aussi vaste «hamp 
d'activité vis-à-vis de son opposé divin ». On sait en effet qu'il vint 
un moment où Schiller se convainquit lui aussi que la « nécessité » 
était un élément indispensable de là tragédie, que, comme Gôthe 
T'écrivait plus tard, « le vouloir, ce dieu des temps modernes, rendait 
la tragédie médiocre et faible, tandis que le devoir la rendait grande 
et forte » l . Quand il eut commencé d'étudier les Grecs il se rendit 
bientôt compte qu'ils devaient à leur croyance au destin un ingré- 
dient dramatique de premier ordre; la nécessité réelle forme le 
contre-poids à la liberté idéale de Thomme et du choc des deux 
puissances résulte l'effet dramatique proprement dit. Il s'agissait 
seulement de savoir quelle conception on devait se faire de ce 
« destin » tragique. Gôthe lui écrivait [26 avril 97] : « Bans la tra- 
gédie, le destin, ou, ce qui revient au même, la nature nettement 
caractérisée de l'homme, qui le conduit à l'aveuglette de ci, de là, 
peut et doit régner ». Cette théorie que le caractère du héros doit 
faire son destin, se retrouve bien aussi dans Schiller; on a pu 
expliquer la chute de Wallenstein et jusqu'à l'anéantissement de la 
maison de Messine comme des conséquences de la nature des per- 
sonnages 2 . Mais il est indéniable que Schiller était hanté en même 
temps d'une autre conception du destin considéré comme une puis- 
sance mystérieuse et cruelle qui frappe perfidement et arbitraire- 
ment les mortels; Œdipe roi était son idéal. Dans tous les cas c'est 
ainsi que Hebbel a interprété Schiller sur ce point et c'est ainsi qu'il 

, 1. Gôlhes sàmtl. Werke, Weimarer Ausgabe, 41 Bd., 1902, p. 60. 
2. Cf., par exemple, Weitbrecht : Schiller in seinen Vramen, Stuttgart, 1891. 
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a vu dans « Wallenstein » et la « Braut von Messina » les débuts 
de la « SchicksalstragOdie ». La conception antique du destin qu'ad- 
mirait Schiller était absolument étrangère à Hebbel. « Le fatum des 
Grecs n'avait pas de physionomie, il était pour les dieux mêmes un 
mystère effrayant; le destin des modernes est la silhouette de Dieu, 
de l'incompréhensible et de l'inconcevable » [T., 1, 1034]. « Le destin 
est l'idée de l'univers » [T., 1, 1670], Autrement dit, le destin se con- 
fond avec la loi morale qui est le pivot du monde comme elle doit 
être le pivot du drame. Ce n'est pas une puissance capricieuse et 
trompeuse qui plane au-dessus des individus et les frappe au hasard ; 
c'est une justice immanente, partout répandue, qui fait sortir de 
chaque action coupable le châtiment par un processus logique et 
nécessaire, « Quand Lear maudit ses filles, la terre ne s'ouvre pas 
pour les engloutir, les fruits des arbres ne se changent pas pour 
elles en pierres et les poissons de la mer en serpents; elles périssent 
par leurs fautes mêmes telles qu'elles se développent l'une après 
l'autre en une chaîne strictement continue » [W., XI, 196]. C'est le 
contraire que Hebbel trouvait dans la « Braut von Messina » et en 
général dans toutes les pièces où il reproche à Schiller l'intervention 
arbitraire du hasard ou du destin. Lui, au contraire, peut parler 
comme Gôthe de « l'identité du destin et du caractère » dans son 
drame [T., IV, 5980; cf. IV, 6262]. « Avec chaque homme nouveau 
commence un nouveau cercle d'action et de destin » [T., 1, 1036]. « La 
nature de l'homme et la destinée de l'homme, voilà les deux 
énigmes que le drame cherche à résoudre... Il importe peu lequel 
de ces deux buts l'on poursuit pourvu que ce soit avec sérieux et 
dignité, car ils rentrent l'un dans l'autre » [T., 1, 1034]. 

« Le jugement de Hebbel sur Schiller, dit Scheunert, est fortement 
influencé par son pantragisme 1 . » C'est ce qui explique que Hebbel 
ait eu une médiocre intelligence de Schiller et par suite que le 
théâtre de Schiller ait eu peu d'influence sur le sien. Hebbel était 
avant tout l'homme de sa théorie. Or du point de vue de son esthé- 
tique le drame de Schiller était une erreur. Les théories philoso- 

1. A. Scheunert, Der Pantragismus als System der Weltanschauung und 
Â8thetik Fr. Hebbels [Beitrfige zur Àsthetik hrsg. von Th. Lipps und R. M. Werner, 
VIII, Hamburg und Leipzig, 1903, p. 94. 



468 ÉTUDES SUR SCHILLER 

phiques des deux poètes en tant qu'elles ont influencé leurs œuvres 
respectives ont aussi peu de points communs que les doctrines de 
Kant et de Hegel, et d'ailleurs il n'a jamais été contesté que le théâtre 
de Schiller, si on le considère du point de vue de la théorie, n'offre 
abondamment matière à la critique. Par suite comme chez Hebbel 
la pratique dramatique se conformait rigoureusement à la théorie et 
n'admettait rien de ce que celle-ci avait condamné, on ne doit pas 
s'attendre à découvrir de ce côté de ressemblance entre les deux 
poètes. Mais Schiller, si sa dramaturgie n'était pas aussi cohérente 
et aussi approfondie que celle de Hebbel et si la construction de ses 
drames laissait souvent à désirer, avait au moins l'avantage inap- 
préciable de posséder un talent inné de dramaturge et il trouvait 
toujours le mot ou la situation qui devaient soulever l'enthousiasme 
du public. Dans Hebbel, au contraire, la pratique reste bien au-des- 
sous de laÈ théorie. Il ne méconnaissait pas la source du succès de 
Schiller, mais il n'y voyait qu'un défaut de plus. Il dit assez aigre- 
ment en un endroit [W., XI, 137-8) que les Allemands en vertu de 
leur caractère national voient précisément des qualités dans les fai- 
blesses de Schiller. S'il n'avait pas tant prodigué les sentences et 
su créer des caractères il serait maintenant en tout autre posture 
devant le forum suprême de l'esthétique, mais il aurait certaine- 
ment perdu les trois quarts du public allemand pour lequel tout 
personnage est un mystère s'il ne lui pend pas un écriteau de la 
bouche. Et quoique Hebbel veuille ici laisser pendante la question 
de savoir si un poète doit subordonner son individualité à son 
époque, ou bien écrire pour l'humanité, il déclare en un autre 
endroit [T., II, 2265] que Schiller devait être surfait par ses contem- 
porains, mais qu'il devait tout aussi nécessairement perdre beau- 
coup aux yeux de la postérité. Il est remarquable que Hebbel ait 
formulé quelques-uns de ses jugements les plus durs après une 
représentation de Schiller [T., I, 1029; III, 3994; 4106; 4221]. Sa 
théorie le rendait insensible à la puissance dramatique de Schiller; 
il n'y voyait que la phrase [T., IV, 5616]. Seul le Camp dans « Wal- 
lenstein » le touchait « presque jusqu'aux larmes », mais il remarque 
aussitôt que ce n'est pas précisément le cas pour les autres tragédies 
de Schiller [T., IV, 5769]. A l'époque classique dont Schiller est à ce 
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point de vue te plus brillant représentant, Hebbel de 
comme tous ses contemporains le modèle d'un dram 
soutenir sur la scène, ce que l'on vit alors en Aile 
première fois. Il a repris après la période du roman 
tions de la forme et du style classiques, mais ce 
qu'un cadre extérieur dans lequel il jetait tes théor 
tudes et les aspirations d'un temps nouveau '. 

A. Tib 

Élève de l'École non 



i. J'ai déjà eu l'occasion de citer 0. Ludwig; sa critique d. 
en presque tous les points avec celle de Hebbel : par exemple i 
la rhétorique de Schiller, sa subjectivité, son • faux idéal: 
destin dans sa tragédie. A ce sujet je ne puis que renvoya 
Cari Alt paru pendant l'impression de celui-ci : 0. LudvAgs Se) 
non, XII, S]. 
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Schiller n'a pas eu le pressentiment de l'unité allemande. Il fut le 
poète de l'Allemagne du xvm e siècle, d'une Allemagne idéaliste, 
particulariste, encore indifférente aux grands problèmes politiques. 
Lorsqu'il jetait un coup d'œil sur les États allemands, il constatait 
la présence d'un corps, mais cherchait en vain l'âme qui le vivifiât ; 

Wo ich den deutschen Kôrper zu suchen habe, das weiss ich. 
Aber den deutschen Geist, sagt mir, wo findet man den? 

En vérité il n'y avait point d'Allemagne. Ce que l'on appelait ainsi 
n'était guère qu'une organisation administrative, sans lien avec le 
monde de la pensée qui aurait pu faire d'elle une nation : 

Deutschland? wo liegt es? Ich weiss das Land nicht zu fînden. 
Wo das gelehrte beginnt, hort das politische auf. 

Schiller désirait-il seulement que le corps inerte s'animât et qu'à 
l'éparpillement des États succédât une centralisation vigoureuse? 
C'est un besoin que l'on ne devait guère éprouver à Weimar. Peut- 
être y pensait-on qu'un cerveau suffisait à l'Allemagne, et Weimar 
n'était-il point ce cerveau? En tous cas, Schiller, pas plus d'ailleurs 
que le plus grand nombre de ses contemporains, ne semble s'être 
préoccupé d'une question qui cependant se posait alors déjà, de la 
question de l'hégémonie allemande que devaient se disputer la Prusse 
et l'Autriche. S'il avait prévu le conflit, il est infiniment probable que 
ce n'est point pour l'Autriche qu'il eût pris parti. La conception qu'il 
s'était faite du rôle historique de cette puissance ne lui permettait 
pas d'espérer qu'elle serait la dominatrice bienfaisante qui, groupant 
autour d'elle toutes les énergies actives et toutes les sympathies des 
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pays allemands, aurait, d'une main généreuse, dirigé la nation vers 
l'idéal r&vé par lui. 






C'est comme historien de la Guerre de Trente Ans que Schiller eut à 
apprécier Faction de l'Autriche sur les destinées de l'Europe. Avec son 
instinct de poète dramatique il ramène le long et sanglant conflit à 
deux termes qu'il oppose avec force : la liberté religieuse est en lutte 
avec la tyrannie d'une monarchie catholique. La première s'incarne 
en Gustave-Adolphe, la seconde en Ferdinand II, servi ou plutôt des- 
servi par Wallenstein. C'est dans ce duel entre la croyance libre et 
la force exercée par une puissance intolérante que réside, aux yeux 
de Schiller, tout l'intérêt de la vaste et complexe querelle. Lorsque 
les deux protagonistes ont disparu de la scène, la partie ne le captive 
plus; il ne continue son récit que par acquit de conscience, et il a 
hâte d'en finir, du moment où la France intervient ouvertement. 

En présence des deux forces qui sont aux prises, Schiller s'efforce 
de rester impartial, mais cet effort lui coûte visiblement, et les 
paroles mêmes par lesquelles il affirme son désir de demeurer juste 
indiquent de quel côté l'entraînent d'irrésistibles sympathies. « Le 
devoir d'impartialité, le plus sacré qui s'impose à l'historien, l'oblige 
à un aveu qui n'est pas précisément à la gloire des champions de la 
liberté allemande, » et, par scrupule, il reconnaît que les princes 
protestants ont été poussés par des mobiles égoïstes (II, 4). Mais 
leurs calculs intéressés n'empêchent pas leur cause d'être sacrée. 
Schiller se passionne pour elle. Il exalte le héros qui la défend avec 
autant de courage que de génie, Gustave-Adolphe. Au contraire il 
représente l'Autriche sous les couleurs les plus noires. Il montre 
que, si elle fait cause commune avec le catholicisme, c'est moins 
par conviction religieuse que par nécessité politique. Il s'irrite de 
son despotisme, de son orgueil, de son insatiable ambition. Elle est 
le jouet des moines. L'évêque de Vienne, Clesel, dicte à. l'empereur 
Mathias sa conduite. Ferdinand II est l'instrument des jésuites, ses 
éducateurs. A ce parti tous les moyens sont bons pour écraser la 
liberté de conscience, barbares ou déloyaux. A la discipline et à la 
modération des soldats suédois, Schiller oppose la sauvagerie des 
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Impériaux déchaînés comme des bêtes fauves sur Magdebourg pris 
d'assaut et mettant toute l'Allemagne à feu et à sang. Ferdinand II 
est un prince retors et perfide; sa politique repose sur le mensonge. 
Il ne recule pas devant le crime pour se débarrasser de ceux qu'il 
redoute. Un mystère plane sur la mort de Gustave-Adolphe. Le roi 
de Suède ne serait-il pas tombé traîtreusement sous le coup d'un 
agent de la cour de Vienne? A la nouvelle de la mort de Wallen- 
stein. Ferdinand versa une larme et fit dire trois mille messes pour 
le repos de l'âme du général; mais les récompenses accordées aux 
assassins montrèrent bien qui avait armé leur bras. 

L'Histoire de la Guerre de Trente Ans est nettement, implacable- 
ment hostile à l'Autriche. L'auteur ne fait pas de différence entre le 
monarque qu'il appelle « l'oppresseur de la liberté allemande » et le 
pays dont toutes les forces sont mises au service d'une œuvre de 
tvrannie et de mort. 

La trilogie de Wallenstein remet l'Autriche en cause. Schiller ne 
l'eût certainement pas plus ménagée que dans son œuvre historique, 
s'il avait réalisé la conception première de son drame. Le héros 
devait être d'abord un de ces Titans audacieux que l'époque du Sturm 
und Drang se plaisait à mettre en insurrection contre l'ordre établi. 
-Cette inspiration première est encore très visible dans le Camp de 
Wallenstein où passe un peu du souffle des Brigands; le même 
appât, la liberté, rangeait des jeunes gens d'esprit aventureux autour 
de Charles Moor, dans les forêts de Bohême, et autour du duc de 
Friedland, près de Pilsen. Il était à prévoir que l'Autriche, vue sous 
l'angle du Sturm und Drang, serait en fâcheuse posture. 

Qu'aurait-elle pu être, sinon une citadelle d'habitudes despotiques 
et d'antiques préjugés que devait emporter le génie rebelle d'un 
Wallenstein? Mais Schiller resta plusieurs années sans exécuter son 
projet. On sait sous quelles influences son esprit se disciplina et s'as- 
sagit et avec quel effort il tendit vers l'objectivité. Lorsqu'il écrivit 
enfin son drame, ses idées s'étaient, non pas transformées complè- 
tement, mais mieux équilibrées. Il voyait plus clairement l'envers 
.des choses; il savait répartir l'éloge et le blâme. L'Autriche ne lui 
parut plus un bloc haïssable sur lequel il fallait foncer sans ména- 
gement. A côté de parties odieuses ou caduques, il découvrait en elle 
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des éléments de force et de grandeur qui lui inspiraient du i 
Les griefs que Schiller révolutionnaire avait contre l'A 
reparaissent chez les soldats du Camp de Wallenstein qui 
procès de la cour de Vienne. Ces aventuriers haïssent un goi 
ment dirigé par des moines et représenté par de vieilles per 
comme ce Questenberg. De quoi se mêle cette administrai 
prêtres et de courtisans? Quel drôle que ce capucin qui vier 
prétexte de défendre la politique impériale et la cause de 1 
injurier Wallenstein au beau milieu de son armée! Comme < 
vite prestement à suivre son chemin ! Les chefs ne jugent pa.< 
ment l'entourage de l'empereur. Isolani, dans les Piccolomit 
digne d'avoir eu à traiter avec un moine une affaire d'achat < 
vaux. Les moines sont tout-puissants à la cour. Ils ne sont pas 
actifs à l'armée. Des espions informent le P. Quiroga de ce 
passe autour de Wallenstein. Ce sont des capucins qui intro< 
secrètement, auprès d'Octavio Piccolomini, l'envoyé de Galli 
ne voit que des inventions de prêtres, « Pfaffenmurchen », d 
accusations dirigées contre son chef. Le noble jeune homme f 
gouvernement de Vienne qui fait passer, dit-il, l'intérêt étroit t 
triche avant l'intérêt général de l'Europe. Ce régime de gens d 
ambitieux, de bureaucrates aux vues bornées, est fait à Fini 
l'empereur lui-même. Ferdinand II est un prince cupide et into 
Cette Autriche asservie au clergé, fermée à toute grand 
Schiller la déteste comme par le passé. Mais il contient l'es 
révolte qui fermente encore en lui. S'il condamne les vices 
dont souffre la monarchie, il montre d'autre part les durables 
sur lesquelles elle repose solidement. C'est d'abord le patri 
autrichien dont Wallenstein lui-même reconnaît la force. 



jPuis l'Autriche a pour elle tous les sujets de l'empereur, et i 
nombreux, ceux en qui subsiste la notion du devoir. La m 
des généraux et des soldats obéissent à la voix de leur cooscier 
leur ordonne de rester fidèles au drapeau de l'Empire. Max 
lomîni suit la loi inflexible de l'impératif catégorique. Enfin 1 
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narchie autrichienne est une antique institution, vénérable par son 
grand âge, et le novateur qui veut la bouleverser est un sacrilège. 
Depuis 1793 Schiller a peur des révolutionnaires; il a vu avec effroi 
un trône s'effondrer dans du sang; il redoute les conséquences 
extrêmes de ses théories d'autrefois. 11 lui semble que Tordre établi 
a du bon, même avec certaines imperfections. Le fougueux auteur 
des Brigands devient conservateur et traditionaliste. Il prend contre 
un parvenu le parti de l'Empire séculaire. 

Des dispositions analogues se font jour dans Guillaume TelL t où 
Schiller essaie de mettre d'accord son amour de la liberté et sa pru- 
dence conservatrice. C'est encore, comme dans Wallenstein, d'une 
révolte contre la maison d'Autriche qu'il s'agit. Cette fois le poète 
prend résolument fait et cause pour un peuple opprimé. Il décrit en 
traits énergiques les horreurs exercées en Suisse par les représen- 
tants de l'Autriche, les Wolfschiessen, les Landenberg, les Gessler. 
Il frémit d'indignation quand il représente la construction de 
Zwinguri, la sinistre fantaisie du chapeau planté sur la place d'Altorf, 
quand il rappelle comment furent crevés les yeux au père de Melch- 
thal, quand le vieil Attinghausen énumère les exactions commises, 
ou lorsque Conrad Hunn, revenu de Rheinfeld, raconte comment il 
y fut témoin de l'injustice et de la rapacité de l'empereur. Schiller 
est de cœur avec les conjurés du Rtttli, lorsque Melchthal s'écrie : 

Wer von Ergebung spricht an Oesterreich, 
Soll rechtlos sein und aller Ehren bar. 

Gessler pousse la tyrannie jusqu'aux plus cruels raffinements lors- 
qu'il contraint Tell à la célèbre et terrible épreuve. C'en est trop. 
Schiller applaudit à l'assassinat du monstre et glorifie en une apo- 
théose la Suisse libérée. 

Mais le poète ne veut pas que l'on se méprenne sur ses intentions. 
Il explique avec insistance qu'il n'entre nullement dans sa pensée 
d'entourer d'une auréole les destructeurs de l'ordre consacré par 
les années. Les héros suisses qu'il célèbre ne sont pas des novateurs 
impétueux. Au contraire, ce qu'ils réclament, c'est le retour à un 
état de choses primitif, c'est le rétablissement de leurs droits antiques 
foulés aux pieds par l'Autriche. Les novateurs, ce sont les Habsbourg 
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qui viennent troubler ces montagnards dans leur vieilles 
ce sont les jeunes aristocrates, comme Rudenz, ralliés 
bourg et infidèles a l'esprit des aïeux. (Pour une fois l'j 
accusée de faire du nouveau; le grief n'est pas 
révolte des Suisses est la rébellion légitime, au nom 
naturels, contre les abus du pouvoir. Mais Schiller reste 
principe d'autorité. Il sépare la cause de l'Empire, inst 
pectable et nécessaire, de la cause d'une dynastie rapace 
Enfin, pour dissiper toute équivoque, il imagine la renc 
Tell et Jean le Parricide, et commet une lourde faut 
technique, afin de renier tonte attache avec les révolutio 
Le spectacle qu'offrait à Schiller l'Autriche conlempi 
de nature à le réconcilier avec cette nation, en lui faisa 
au moins pendant un moment, que ses souverains reno 
la traditionnelle politique d'intolérance et d'oppressioi 
de Joseph II semblait devoir donner satisfaction au doub 
Schiller qui voulait concilier la liberté avec l'autorité, fin 
de la pensée avec le respect de la monarchie. L'autei 
Carlos ne pouvait qu'approuver la généreuse intention 
gagné à quelques-unes des grandes idées du xvm* siècl 
la tyrannie romaine et sincèrement dévoué au bien de s 
Quoique nous ne trouvions point chez lui de jugement su 
il n'y a pas de doute qu'il ne fût entièrement acquis au j 
Dans une lettre àGœthe, du 8 mai 1798, il dessine la silh 
aristocrate viennois, Joseph de Retzer. Il le nomme « un 
individu, mais qui est intéressant, jusqu'à un certain j 
qu'il rappelle une époque a présent oubliée ». Cette épd 
est-elle le règne réformateur de Joseph H dont l'œuvre él 
in 1798? Ou bien Retzer représ en tait- il la vieille Autri< 
de préjugés? Nous ne le savons pas. Ce qui est certai 
Schiller devait déplorer l'échec des réformes. Oncroitseï 
veut aux Autrichiens de n'avoir pas secondé les effo 
monarque émancipateur. Il semble les considérer commi 
frivole, plus friand de plaisirs que des biens élevés de 1 
dans Waltemtein, il fait une allusion satirique à leur go 
spectacles. Le duc de Friedland raconte en riant qu'àViei 
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né les fenêtres et les balcons pour voir passer le comte de 
mené a la potence; en remettant le comte en liberté, il a 
i public d'une fête, crime plus difficile à pardonner que s'il 
erdu une bataille (Piccolomini, II, 7). Une xénie qualifie les 
iens d'un mot qui, prononcé par l'idéaliste que fut Schiller, 
> de reproches; ils sont traités de Phéaciens. Le Danube, per- 
i, décrit son cours a travers l'Autriche en disant : « Autour 
demeure le peuple des Phéaciens à l'œil brillant. C'est tous 
rs dimanche; la broche ne cesse de tourner devant l'àlre ». 



ition autrichienne ne garda pas rancune à Schiller de sa sévé- 
■. gouvernement lui pardonna moins aisément de s'être fait le 
on de la liberté, non seulement dans les œuvres où l'Autriche 
in rôle, mais dans ses écrits en général. Schiller fut pour la 

Vienne un auteur dangereux; ses œuvres furent souvent 
tes; leur sort, étroitement lié aux destinées politiques du 
aria selon que le régime adoucissait ou aggravait sa rigueur. 
lonjuralion de Fiesque fut jouée le 1" décembre 1787 au 
:aler. Celte représentation ne fut possible que parce que 
II occupait alors le trône. D'après la tradition, c'est Tempe - 
i-mème qui se serait chargé de la censure de la pièce et qui 

laissée passer « telle que Schiller l'avait composée, avec 
îs corrections seulement 1 ». Le drame parut la même année 
lirie à Vienne, avec un titre qui offre cette curiosité de faire 
a mention : « tragédie républicaine » de cette autre : « pour 
,re national royal -impéri al 3 ». Après la mort de Joseph II la 
e fut plus lolérée qu'avec des remaniements profonds qui 
Jusqu'à la suppression complète du mot « liberté ». En 1807 
)arul sur les planches, terriblement mutilée. Deux acteurs 
ent des passages supprimés ; appelés à rendre raison de cette 
, ils alléguèrent que, gênés par une mémoire trop fidèle, ils 

,sy, Schiller und die Wiener Theaterzensur, Oesterreichische Rundschau , 
s Trauerspiel in sechs 
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avaient malgré eux joué leurs rôles comme ils avaient l'habi 
le faire dans « les villes protestantes ». 

La plupart des autres pièces de Schiller eurent des vicissitut 
blables, dontM.Glossy, dans le travail que nous venons de cit 
fait le récit souvent amusant. On verra dans cette étude quell 
cultes rencontrèrent les Brigands pour passer des tréteaux de 
ils étaientjoués, sous Joseph II, par des enfants, à la scène du 
An der Wien et à celle de la Josefstadt où ils apparurent ti 
méconnaissables. Don Carlos, interdit en 1808, put être donné 
suivante grâce à l'occupation de Vienne par les Français. Gi 
Tell bénéficia de même en 1810 de la situation politique; il 
que le drame fut représenté dans un arrangement d'où le nom 
triche avait été soigneusement effacé. Jeanne d'Arc avait été tt 
défigurée en 1802 que, par pudeur sans doute, on n'avait 
mettre le nom de Schiller sur l'affiche. Intrigue et amour de 
pièce comme il faut : « auf den Ton der Sittlichkeit gestim 
fallut attendre douze ans que la censure autorise, en 1814, 1. 
sentalion d'un Wallenslein expurgé. Ce n'est qu'au prix 
persévérants que la même année put être donnée Marie St 
1805 ni le Burgtheater, ni aucune autre scène viennoise n'org 
cérémonie en l'honneur du poète que l'Allemagne venait de 

La censure ne s'acharnait pas seulement contre les œuvres 
tiques de Schiller; elle voyait aussi d'un œil méfiant ses autre 
L\4 Imanack des muses fut interdit a Vienne en 1796. Le poète 
Goethe de celte mesure et ajoute : « Nous aurons d'autant n 
ménagements à garder avec le prochain recueil » (23 juillet : 

Les tracasseries administratives furent impuissantes à emp 
pensée de Schiller de pénétrer au sein du peuple autrichien. Ses 
eurent l'attrait du fruit défendu. Les pièces que la censure 
sait ou que les adaptateurs avaient dénaturées, le public 1 
avidement dans le texte authentique. Des éditeurs peu scn 
spéculèrent sur cette curiosité passionnée et firent des œu 
Schiller des réimpressions illégales qui en attestent l'iné] 
succès. On peut voir dans le (îrundriss de Gœdeke une long 
mération de ces « Nachdrucke ». Encore est-elle loin d'être ce 
Il faut y ajouter un assez grand nombre de numéros qui on 
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& l'exposition organisée cette année à Vienne à l'occasion du cente- 
naire. Nous relevons cinq éditions autrichiennes des Brigands, quatre 
de Fiesque, trois d'Intrigue et Amour, autant de Don Carlos '. Ce ne 
sont pas seulement les pièces de théâtre qui sont iilicibement repro- 
duites. Deux éditions des poésies se publient à Vienne en 1809 et en 
1816, une à Prague en 1815. L'Histoire du soulèvement des Pays-Bas 
et l'Histoire de la Guerre de Trente Ans paraissent deux fois chacune, 
à Vienne et à Griitz. Un libraire de Vienne, Anton Doll, va jusqu'à 
publier, en 1810, une édition des œuvres complètes en 18 volumes, 
avant que Kœrner ne donnât la sienne chez Cotta de 1 81 2 à 1813. 

En même temps que le livre, un autre véhicule, particulièrement 
efficace en Autriche, y propageait la pensée de Schiller et en aug- 
mentait le charme et la puissance : c'était la musique. Le plus grand 
des compositeurs fixés à Vienne avait une âme à l'unisson de celle 
du poète de la liberté et de l'idéal. Il existe une affinité étroite entre 
les symphonies ou les ouvertures de Beethoven et les drames de 
Schiller. Dans les unes et dans les autres l'âme cherche à s'affran- 
chir des réalités terrestres pour s'élancer vers les cimes; elle veut 
rompre le joug de la fatalité, et cette lutte, même malheureuse, est 
une victoire. En 1817 Beethoven mettait en musique le chant funèbre 
que disent les moines dans Guillaume Tell devant la dépouille de 
Gessler. Mais c'est surtout dans la neuvième symphonie que s'affirme 
la parenté intime entre le compositeur et le poète. Les trois pre- 
mières parties de cette œuvre gigantesque semblent nous montrer 
les efforts de l'humanité qui s'achemine, à travers mille vicissitudes, 
vers un but sublime : la liberté et la fraternité. Dans la dernière 
partie, lorsque le musicien s'exalte eu son rêve de concorde univer- 
selle, la pensée de Schiller que l'on devinait dans l'œuvre, dès le 
début, se fait jour spontanément ; les vers de l'Hymne à ta Joie écla- 
tent, exprimant à leur tour par des paroles ce que déjà la musique 
nous avait dit en son langage. Ce sont deux inspirations jumelles 
qui se confondent, ou plutôt c'est une seule et même inspiration qui 
se traduit par les ressources combinées de la musique et de la poésie, 

Schubert ne s'élève pas aussi haut. Cet aimable enfant de Vienne 

1. Katalog der Schiller- Ausstellung, Wieo, 1905. 
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préfère emprunter à Schiller des thèmes où puisse se 
effort sa grâce mélancolique. Il transforme en « lieder » 
telles que « Des Mâdchens Klage », « Leichenphantasie », 
Gères », « Elysium », « Der Jungling am Bâche », or En' 
Laura », et « Die Sehnsucht ». Portées par les mélodies 
Schubert, ces pièces se sont répandues partout en Aul 
fini par y faire partie de ia substance intellectuelle dont 

D'autres talents moins éclatants ont contribué à celte 
la poésie de Schiller par la musique. Ferdinand Fuchs, 
écrivaitune mélodie sur « Die Sehnsucht », Simon Sec 
niste de la cour, en composait une sur la ballade du con 
bourg; le célèbre Hosel, si influent vers 1820, faisail 
grande place à Schiller dans ses recueils de chants. Ci 
Smetana qui écrivit une partition pour le Camp de 
Marinelli, Krufft que la neuvième symphonie ne découi 
mettre à son tour en musique V Hymne à la joie, Spech, 
etc. Remarquons aussi que le musicien Streicher, l'ami 
de Schiller, son compagnon de fuite à Mannheim, s'éla 
à. Vienne où il fonda une manufacture de pianos. On pi 
tain que dans sa maison le poète, qu'il avait si gé 
secondé en des temps difficiles, demeura l'objet d'un eu 

Les acteurs des principales scènes viennoises miren 
tion à s'illustrer dans les drames de Schiller. Les Mémo 
tenoble, Aus dent Burgtkeater, l'ouvrage de Laube, Bas 
et l'Histoire des théâtres de Vienne, par Alexander 
témoignent abondamment du prestige dont jouissait U 
le monde des comédiens et des beaux efforts que fir 
grands pour l'interpréter dignement. Au nombre des c 
les Viennois applaudirent le plus, il faut citer le Frs 
Lewinsky, le roi Philippe II du môme, le Marquis d 
Wallenstein d'Anschùtz, le Philippe II et le Wallens 
terwurzer, le Ferdinand (d'Intrigue et Amour), le Wall 
Guillaume Tell de Sonnenthal, le Ferdinand, le Don 
Melchthal de Kainz, et, du côté des femmes, la Marie St 
mirable Charlotte Wolter. Kainz a lu récemment le pai 
Schiller composé, à l'occasion du centenaire, par Ludw 
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était juste que la brillante phalange des acleurs de Vienne s'asso- 
ciât, par la voix d'un des plus fêtés, à la glorification du poète 
auquel ils doivent, pour la plupart, le meilleur de leur renommée. 
Enfin Schiller fut le maître de toute une génération d'écrivains 
autrichiens. Un peu de son souffle a passé, dès les premières années 
du xix e siècle, dans les drames patriotiques des frères Henri et 
Mathias de Collin, surtout dans le Régulus du premier, œuvre éner- 
gique, dont Adolf Pichler a dit : « L'effet en fut puissant même sur 
les Viennois qui parfois, lorsqu'il le faut, s'arrachent la serviette du 
menton et ne sont plus alors des Phéaciens ». La même influence 
de Schiller se retrouve, avec plus de vie dramatique, dans les pre- 
miers essais de Grillparzer, écrits comme les drames des frères Collin 
sous le coup des événements douloureux qui avaient brisé la puis- 
sance politique de l'Autriche. Nous avons montré ailleurs x le sou- 
venir toujours présent de Schiller dans les beaux fragments de 
Spartacus et d'Alfred le Grand. M. 0. E. Lessing a recherché dans 
Blanche de Castille et \ Aïeule les emprunts faits par Grillparzer 
novice à son modèle 2 . Bientôt le jeune auteur autrichien se détacha 
de Schiller, lui marqua même par moments une vive antipathie et 
se rallia, dans la plupart de ses œuvres, à l'esthétique de Gœthe. Mais 
si, en tant qu'artiste,Grillparzer préféra le réalisme poétique de Gœthe 
à l'idéalisme de Schiller, il demeura, par ses tendances d'homme et 
de penseur, beaucoup plus près du second que du premier. Il reprit 
dans sa pièce lyrique, les Ruines du Campo Vaccino, le thème des 
Dieux de la Grèce d'une façon très personnelle, avec une indépen- 
dance d'esprit qui le rendit à tout jamais suspect à la cour. Schiller 
aurait reconnu ses idées les plus chères dans les poésies où Grillparzer 
s'attaque à l'absolutisme et à l'intolérance religieuse; il aurait 
applaudi à celles qui glorifient Joseph 11. Lorsque, irrémédiablement 
blessé par l'injustice de ses compatriotes à son égard, le poète vien- 
nois dit adieu à la scène sans renoncer à écrire, lorsqu'il se crut plus 
libre de traduire ses propres sentiments sous forme dramatique, il 
se rencontra de nouveau plus d'une fois avec le maître de sa jeu- 
nesse. La Querelle entre frères dans Ca maison de Habsbourg ne fait 

\. Ehrhard-Necker, Franz Grillparzer, Mùnchen, 1902. 

2. 0. E. Lessing, Schiller* Einfluss auf Grillparzer, Madison, Wisconsin, 1902. 
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pas seulement songer à Schiller parce que la pièce a poui 
épisode de la Guerre de Trente Ans ou parce qu'à la fin 
personnage de Wallenstein. Dans ce drame grandiose rev 
qui animait Don Carlos. On dirait qu'à Madrid, où Rodolpl 
élevé, il a surtout entendu l'écho des leçons du marquis 
L'hôte mélancolique du Hradschin de Prague est exemp 
fanatisme religieux; sa raison s'est émancipée des do 
déplore la fureur des sectes qui va faire couler des fleuves 
il poursuit un rêve sublime de paix et meurt dans un mom 
tase où il croit voir réalisée l'harmonieuse fraternité de 
hommes. Rodolphe H est un Posa couronné. Dans les pr 
adresse à son ami le duc de Brunswick, l'enthousiasme ■ 
exubérant que dans les discours tenus par le marquis de' 
lippe II, mais ils expriment la même foi et célèbrent le mé 
D'autre part Grillparzer est, comme le Schiller assagi par 
l'ennemi des révolutions. Il croit à la nécessité de l'autor: 
partisan, comme Schiller, de l'ordre. Il affirme, par la b 
Rodolphe II, son horreur des bouleversements violents et de 
tions précipitées, horreur que nous avons vue se manife 
Wallenstein et Guillaume Tell. Les deux poètes avaient de: 
de pensées, mais en redoutaient les conséquences. Par là. G: 
était véritablement autrichien, et Schiller eût été digne de 
Le maitre de la scène classique ne manqua pas d'admira 
vents parmi les auteurs qui écrivaient pour la foule. C 
Schiller que Raimund levait les yeux quand il avait l'ara 
donner de la dignité et de la beauté aux spectacles populai 
plusieurs de ses impromptus il prononce avec un respect 
et une ferveur naïve le nom glorieux de celui qu'il appel 
lontiers, comme Dante appelait Virgile : il maestro, il o 
Raimund l'action de Schiller n'est que très générale. I 
autrement de l'autre coryphée de la scène populaire de 
d'Anzengruber. Celui-ci, à qui son père avait donné l'exem 
vénération profonde pour Schiller, marche délibérément 
traces de l'auteur de Don Carlos. Éloigné de lui par son ré 
reprend le bon combat que soutenait Schiller pour l'affr; 
ment des âmes et des intelligences. Le curé de Kirchfe 
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Kreuzelschreiber se rattachent à la lignée des drames émancipateurs 
où Schiller s'insurgeait contre le despotisme et le fanatisme. Tout 
le théâtre d'Anzengruber est, comme celui de Schiller, imprégné 
de gravité morale et marque de même une ascension vers la 
lumière. 

Parmi les poètes lyriques de l'Autriche, les héritiers de l'inspira- 
tion de Schiller ne sont point rares. Nommons seulement le Lenau 
des Polenlieder, Anastasius Grûn et Uermann von Gilm, l'ennemi 
des Jésuites. Une pièce d'Anastasius Grttn, Schillers Standbild, invite 
tous les cœurs allemands à réunir leurs ardeurs pour fondre l'airain 
qui formera l'image du poète. Elle servira de fanal, si les ténèbres 
envahissent l'Allemagne; elle retentira comme la statue de Memnon 
et ses voix exhorteront les hommes à la concorde. 

Cette pièce d'Anastasius Grûn fut écrite en 1859. Elle est un 
témoignage de l'enthousiasme avec lequel l'Autriche célébra, cette 
année-là, le centenaire de la naissance de Schiller. L'heure était 
sombre, la réaction triomphait; le clergé était tout-puissant; sa 
domination était assurée par le concordat de 1855, cette lamentable 
capitulation du pouvoir laïque, dont le premier article était ainsi 
conçu : « La sainte Église catholique-romaine sera maintenue à tout 
jamais dans tout l'empire d'Autriche et dans tous les pays qui en 
font partie, avec tous les droits et tous les privilèges dont elle doit 
jouir, d'après les prescriptions divines et les dispositions des lois 
ecclésiastiques ». En Italie, les armes autrichiennes avaient été 
cruellement humiliées à Solférino. Le pays ressentit une colère vio- 
lente contre le régime qui avait conduit à un pareil désastre. 11 fit 
entendre ses revendications à la cour affolée. C'est au milieu de cette 
agitation que tomba la fête de Schiller. Elle fut imposante, quoique 
le gouvernement fît sournoisement des efforts pour l'entraver. Trente 
mille personnes se rendirent en cortège à la lueur des torches 
depuis le Prater jusqu'au Schottenthor où elles entendirent glorifier, 
par Laube et par le bourgmestre de Vienne, Seiller, le poète que le 
presse cléricale appelait rageusement « une célébrité protestante ». 
A l'Université l'éloge de Schiller fut prononcé par le germaniste 
Pfeiffer. Le Burgtheater organisa une cérémonie pour laquelle Frie- 
drich Halm composa une pièce allégorique : Vor hundert Jahren ; la 
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Germanie et la Poésie personnifiées offraient des couronnes de 
et de laurier à l'un des* plus nobles fils de l'Allemagn 
13 novembre les notabilités de Vienne se réunirent en un banqi 
Grillparzer devait porter un toast. Au dernier moment le 
aigri s'abstint. 11 expliqua dédaigneusement qu'il s'était retiré 
manifestation qui prenait un caractère exclusivement politiq 
qui était organisée par des gens incapables d'apprécier Sel 
Grillparzer avait tort. L'Autriche acclamait avee raison le en 
de magnifiques œuvres d'art, mais encore un apôtre de la li 
un guide de l'humanité sur la route du progrès. 

Il est curieux d'observer comment, en Autriche, une classe sp 
de citoyens aima en Schiller un bienfaiteur, un consolateur, ui 
rateur. C'étaient les Juifs. Karl Emil Franzos nous fait con 
dans une touchante nouvelle, Sckiller in Barnow, l'enthoua 
des Juifs polonais pour celui qui revendiquait en faveur de to 
hommes des droits égaux. Un article récent de la revue 0s 
We.st (V, 5) nous donne sur le même sujet des renseignements 
ressants. Schiller, nous dit l'auteur de cette étude, Saphra 
l'écrivain favori des Juifs de Pologne qui l'étudiaient, le con 
taient, l'apprenaient par cœur avec le même amour que les tex 
l'Écriture Sainte. Un Galicien, du nom de Meïr Halewi Le 
publiait en 1832, à Vienne, une traduction en hébreu d'un chi 
poésies de Schiller. Un régent d'école, originaire de Leir 
entreprenait un travail analogue en 1859. Ce qui rendait le p( 
cher aux Juifs d'Autriche, c'était, avec sa passion de la libt 
de l'égalité, sa religion de l'humanité; c'était sa sympalhi 
embrassait les hommes de tous les temps et de tous les pays, i 
sa compassion pour tous ceux qui souffrent. « Voilà pourqu' 
Saphra, ils aimaient d'une affection si profonde le plus noble 
qui ait jamais baltu et souffert en Allemagne. » 



L'Autri che vient de célébrer le centenaire de la mort de Se 
Au cours d'un siècle elle a conquis une partie des droits c 
poète réclamait pour l'homme et le citoyen. Aussi peut-elle d 
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en plus honorer en lui l'artiste plutôt que l'avant-coureur du libé- 
ralisme politique. Ses drames ont librement accès sur toutes les 
scènes; elle peut les applaudir sans arrière-pensée et s'abandonner 
au plaisir pur que cause une œuvre d'art. La censure n'entrave plus 
la diffusion de ses écrits ; ils sont devenus l'aliment d'une suite de 
générations. De nombreux commentateurs en ont facilité l'intelli- 
gence. Parmi les études les plus pénétrantes dont Schiller a été 
l'objet se placent celles de deux Autrichiens, l'une de Karl Tomaschek 
(1862) qui examine en lui l'historien et le philosophe, l'autre de Jacob 
Minor, une ample et solide biographie, malheureusement inachevée. 
Malgré ces conditions favorables, on peut douter que l'esprit de 
Schiller ait pénétré dans toutes les parties de la nation et qu'il en 
ait fait l'éducation. Les querelles de races, aujourd'hui plus vives que 
jamais, et l'intolérance religieuse qui renaît, montrent que l'Autriche 
est encore loin du but assigné à l'humanité par l'auteur de l'Hymne 
à la Joie. L'apôtre de la concorde est si peu compris que des partis 
violents s'efforcent de l'accaparer. Les Allemands se prévalent de 
lui contre les Slaves, et récemment on a pu être surpris de la bizarre 
aberration d'un orateur, d'ordinaire mieux avisé, qui a prétendu 
abriter sous la bannière de Schiller les menées d'un parti de sectaires. 
Schiller attend encore, malgré deux centenaires, la fête par laquelle 
l'Autriche l'honorera dignement et montrera qu'elle s'est élevée 
jusqu'à lui. Cette fête se célébrera le jour où le pays aura rompu 
définitivement avec les préjugés d'un autre âge et répondu, par une 
réconciliation générale, au sublime appel de Y Hymne à la Joie et de 
la neuvième symphonie : Seid umschlungen, Milllonen! 

Auguste Ehrhard, 

Professeur à l'Université de Lvou. 
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SCHILLER ET FRIEDRICH-ALBERT LA 

Dans Y Histoire du Matérialisme de F. -A. Lange il y a mati 
un livre sur Schiller. Ce livre, Lange l'eût écrit s'il n'avait é 
dans sa carrière par une mort prématurée. En 1859, année i 
naire de la naissance du poète. Lange, jeune professeur au c< 
Duisburg, fît le discours commémoratif. Depuis lors le 
Schiller, ses poésies, sa philosophie reviennent.souvent dans 
et dans la correspondance de Lange. « Vousfme demandez 
en 1870 de Zurich à Ueberweg qui, a ce moment prépare une 
édition du a Grundriss der Geschichle der Philosophie », 
me demandez si, dans ma philosophie pratique, je m'a 
l'idée fondamentale de Kant? Oui — en tant que je sépart 
lui, et même plus nettement que lui, la nécessité morale d 
de leur confirmation objective; non, en tant que j'emploie ■ 
essentiellement différentes et que je leur assigne, avec la n 
la poésie, un domaine commun. 

« Si mon édition des poésies philosophiques de Schiller éta 
nous pourrions discourir sur toutes ces questions sans 
d'équivoque. Je suis à cel égard plutôt Schillêrien que K; 

L'édition projetée des poésies philosophiques de Sch 
jamais vu le jour. Lorsqu'en 1812 la Prusse libérale ouvrit ■ 
rien du Matérialisme les portes de l'Université que la Pru: 
tionnaire de 1866 lui avait fermées, Lange souffrait déjè 
implacable dont il mourut deux années plus tard. Les poési 
sophiques de Schiller figurant sur le programme des dernii 
qu'il fit à l'Université de Marburg, où, comme nous i'app: 
ami le Kantien Hermann Cohen, les auditeurs accouraient n 
pour entendre la parole de l'homme dont la vaste éru< 
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rehaussait de l'éclat d'une éloquence puissante, vibrante du souffle 
d'une large humanité. Mais le brouillon de ces cours n'a pas été 
conservé. Il faut, pour connaître l'élément schillérien de la philoso- 
phie de Lange, le dégager des indications fragmentaires, éparses 
dans Y Histoire du Matérialisme. Les points de contact établis, il faut 
chercher le fil qui les relie. A le faire, il y a plus qu'un intérêt de 
curiosité. La théorie de la connaissance de Lange y gagnera quel- 
ques lumières neuves; son éthique, pierre angulaire du mouvement 
éthique en Allemagne, s'éclairera dans ses origines. 






Par quelle évolution Schiller est-il arrivé à demander à Kant la 
confirmation spéculative de sa théorie de l'autonomie du beau, à 
laquelle se rattache directement la partie essentielle de la Métaphy- 
sique de Lange? 

La philosophie de Schiller, envisagée dans son développement 
intégral, offre un caractère d'unité que de récents travaux ont mis en 
lumière '. Dès la période précritique c'est une philosophie de l'amour 
qui se fond par la suite dans son Kantisme et à laquelle il revient 
au terme de son évolution spéculative. Lange a été un des premiers 
à discerner l'influence profonde exercée sur Schiller et ses contem- 
porains par le platonicien anglais Shaftesbury, ce « virtuose de 
l'Humanité », qui allie la conception rationnelle du monde avec la 
fantaisie poétique et l'amour de l'idéal; qui, sans criticisme, anticipe 
sur les résultats de la philosophie kantienne en conciliant le cœur et 
la raison. C'est au sens de Shaftesbury que la génération schillérienne 
comprend la doctrine de la perfection du monde, tout en s appuyant 
sur Leibnitz. « Leibnitz donne le texte, Shaftesbury l'interprétation. 
Au lieu de la mécanique des « essences incréées » on chante, tel 
Schiller dans sa « Théosophie de Jules », l'hymne à la beauté de 
l'univers, où le mal ne sert qu'à l'harmonie de l'ensemble, comme 
l'ombre dans le tableau, la dissonance dans la musique. » 



1. Walzel, Schillers Sâmmtl. Werke, Sâkular Ausgabe, Philosophische Schriften, 
Einleitung, Stuttgart, Cotta. 
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Shaftesbury établit l'étroite relation de la beauté et d 
lilé. On croit avec lui à l'identité du beau, du bien et du 1 

Was wir als Schônheit hier empfunden 
Wird eînst als Wahrheit uns entgegengehn. 



C'est une idée chère aux hommes du xvin' siècle, et < 
de Kant purifiera chez Schiller de ses éléments eudémoni 

Dans l'esprit de Schiller, la conception de l'unité de 1 
de l'esthétique passe par diverses phases. Mais, si dans 
précritique il identifie l'idéal moral et la beauté, si li 
apparaît tantôt comme l'image sensible de la vérité, 
verkleidete Wahrheit», tantôt comme la moralité cachée, 
Sittlichkeit », ces définitions ne satisfont qu'à demi Schi 
sophe quand il veut faire des poésies, poète lorsqu'il s'a 
spéculation. Après de longues réflexions et un échang 
lettres avec son amiKôrner, après une étude approfondi 
il voit une lumière nouvelle éclairer pour lui la natur 
Cette clarté, il ne peut la recevoir des paragraphes de 
de la Faculté de juger : Kant donnait une analyse de l'espi 
plant le beau, mais ne s'arrêtait pas à la possibilité de 1 
dans l'objet, de qualités ou étals qui détermineraient le 
du sujet. Schiller est préoccupé avant tout de trouver un 
objectif de la beauté. 

A vrai dire, et d'une manière indirecte, il tirera tout de 
explication du principe de l'idéalité du beau, posé par K 
dialectique du jugement esthétique, et par laquelle Kar 
l'antinomie à laquelle donne lieu le « jugement de goûl 
pute sur le beau sans pouvoir le prouver par démonstr: 
tant, le beau n'est pas une qualité de la chose en soi. Me 
part, on ne saurait l'enfermer dans le monde sensible, 
a lui laisser une valeur certaine. Si donc il y a divi 
coût, c'est parce que dans le beau se trouve impliqué, r 
açon indéterminée, un concept rationnel, indémontrabh 
prescrit des taches irréalisables dans le monde de l'expér 
dée qui dépasse toute notion de l'entendement et qui 
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même que le concept du fond supra-sensible des phénomènes 1 . 
Lorsque Schiller, dans une lettre à Korner 2 , traduit le résultat de 
ses méditations par la formule : « Le beau n'est pas un concept empi- 
rique — c'est un impératif. La beauté est la liberté dans le phéno- 
mène : « Freiheitin der Erscheinung », cette définition a été cons- 
truite avec des éléments kantiens, puisés et dans la Critique de 
la Faculté de juger et dans la Critique de la Raison pratique. 

La liberté transcendentale, que la raison pratique postule, quoique 
la raison spéculative se soit interdit de la connaître, l'autonomie 
de la volonté, sont revendiqués en faveur du beau. La beauté par- 
ticipe de quelques-uns des caractères du monde intelligible. 

Mais Schiller ne s'arrête pas là. 11 va plus loin que Kant. Ce der- 
nier avait soutenu que le monde intelligible pouvait être conçu 
par la pensée, mais non perçu par l'intuition, quoique la pensée 
pût avoir une valeur objective, telle sa loi morale. Schiller, 
tout en faisant dans son œuvre une large place à l'éthique kan- 
tienne, tire les dernières conséquences de l'idéalisme transcendental 
du maître. Poète, il nous donne une image du monde intelligible. 
Comme Platon qui, en contradiction avec sa propre dialectique, 
créa le mythe, Schiller, dans ses poèmes philosophiques, prête 
une forme sensible au suprasensible. L'objet de la raison pure se 
revêt d'un corps. Il devient mythe. Et, le mythe porte en lui-même 
l'essence de l'inconnu, comme à l'époque 

Wo der Dichtung zauberische Huile 
Sich noch lieblich um die Wahrheit wand. 

La liberté est transportée dans le monde des rêves, et même elle 
ne vit que là. « Freiheit, ist nur in dem Reich der Trâume, und das 
Schône lebt nur im Gesang. » 

Les poésies philosophiques de Schiller sont le plant où se greffe 
l'idéalisme transcendental de Lange, auquel on a reproché d'avoir 
fait évaporer dans des rêves de poète les postulats de la raison pra- 
tique. 

Le Kantisme de Lange est un Kantisme de la raison pure. L'histo- 

1. Kant, Critique de la Faculté de juger, 57, I et II. 

2. Schiller, Lettre à Korner du 23 février 1793. 
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rien du Matérialisme ne conteste pas l'importance du concei 
liberté. ]1 reconnaît le caractère sublime de la loi morale, 
cherche en vain chez Kant une séparation suffisamment ace 
l'idéal et du réel, nécessaire lorsqu'il s'agit de soustraire le 
intelligible aux atteintes du matérialisme. Pour éviter l'an 
entre l'idéal et la vie, Kant a placé la liberté parmi les no 
comme étant réelle. Elle est un fait de la raison pratique. K 
objecte Lange, sommes-nous réellement libres? Ne sommes m 
dans la lutte morale, phénomènes plutôt que noumènes? Et i 
il pas mieux, puisque nous nous trouvons en présence d't 
traste irréductible, placer la liberté avec les autres idée: 
raison : Dieu, immortalité, perfectibilité infinie, unité du B 
Bien et du Vrai, etc., dans le monde de la poésie, comm 
Schiller dans ses poèmes philosophiques? Il ne s'agit point i> 
poésie fantaisiste et arbitraire, bonne a charmer par des im 
oiseuses, mais bien de la source de tout ce qui est beau e 
Comprise ainsi, celle création nécessaire de noire esprit 
l'idéal, contrepoids au pessimisme, stimulant de progrès t 
Eu élargissant ainsi la conception schillérienne de la liberté 
tique, Lange identifie ses « idéals subjectifs » à la forme pu 
« Geslalt » du poète, mot par lequel Schiller a si heureusemE 
placé l'expression pâlie d' « Idée ». 

On voit aisément quel appui Schiller peut fournir au c 
contre le matérialisme, pour qui la matière est principe d 
existence et qui cependant est impuissant à substituer au? 
thèses transcenden taies une explication valable du problèi 
versel. Que le matérialisme coordonne par l'application rigi 
des lois de causalité tous les phénomènes du monde sensibi 
regarde l'homme et ses actes comme une partie intégrant 
nature ! II remplira un rôle utile et nécessaire. Hais qu'il ne 
pas de combler le vide éternel entre l'homme sensible et sa c 
sance idéale. 

Ueber diesen grauenvollen Schlund 
Triigt kein Nachen. 

Seules les fonctions synthétiques de notre entendement p 
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s'essayer à cette tâche. Elles rechercheront hors de l'empirisme une 
conception dans laquelle viendront se fondre les connaissances de 
détail. Ces fonctions synthétiques qui, dans le domaine de l'enten- 
dement, procèdent à l'unification logique, s'affranchissent ici des 
liens avec le sensible jusqu'à devenir un jeu de l'imagination. Si en 
créant la Métaphysique elles conservent quelques attaches avec la 
réalité, leurs créations poétiques, le mythe religieux, la conception 
harmonieuse du monde, ne sont plus que des rêves, dépourvus de 
valeur objective 1 . La vérité, le réel nous seront éternellement 
cachés. Les idées ne nous le révéleront pas. Et cependant, combien 
précieux et iddispensable peut devenir l'idéal, malgré son caractère 
subjectif si, par son fond éthique et esthétique, il exerce une action 
éducative sur l'homme. 

Ainsi se trouve consommé le triomphe de l'idéal sur la réalité. 
L'homme, impuissant à déchiffrer les énigmes de l'univers, ne renie 
pas la volonté de vivre. De plein gré il renonce à. la vérité. Mais sa 
résignation est exempte de faiblesse. Car, faisant un retour sur lui- 
môme, il trouve en soi un monde d'autant plus beau, d'autant plus 
impérissable qu'il est irréel. 

Was sich nie und nirgends hat begeben, 
Das allein veraltet nie. 

Lange reproche àKant de ne pas s'être tenu à. ce résultat négatif, 
d'avoir, par sa doctrine du caractère intelligible, construit un savoir 
qui, d'après ses propres propositions, n'en est pas un. Pourquoi 
l'auteur de la raison pratique ne voulut-il pas comprendre ce que 
Platon aussi se refusait à admettre, à savoir que le monde intelligible 
est un monde de la poésie ? La philosophie de Kant, dit Lange, se 
dresse, telle une face de Janus, sur la limite de deux époques. Comme 
l'édifice de ses pensées n'est pas encore débarrassé des volutes 
moyenâgeuses, sa philosophie positive n'a point encore atteint son 
plein et entier développement. Toutefois ses affinités avec la grande 
époque de la poésie allemande ne sont ni exceptionnelles ni for- 

1. Dans ses remarques philosophiques, I. C. Lichtenberg, Vermischte Schrif- 
ten, II, 6 mai 1800, se prononce aussi catégoriquement que Lange contre l'ob- 
jectivité des * idées » (voir p. 60). 
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tuites. La grandeur avec laquelle Kant conçut l'idée du de 
nous faire oublier les fausses subtilités du concept de la lib 
la loi morale qui en découle enflamma les jeunes esprits el 
la naïveté de sa forme anguleuse, maint passage dans l'o 
Kant enivra les âmes comme une épopée. Mieux que to 
Schiller, avec la force divinatrice du génie, saisit l'essence : 
la doctrine de Kant et la purifia des scories scolastiques. Si 
dans ses œuvres en prose, il partage les défauts du maît 
dans ses poésies, jusqu'aux dernières conséquences. « Se 
poète de la liberté, a pu oser placer la liberté dans l'en: 
rêves, dans le royaume des ombres parce que, dans sa pu 
rêves et les ombres viennent planer à la hauteur de l'idéï 
table devient un pôle fixe, l'incertain prend une forme di 
jeux du caprice se changent en lois éternelles, dès qu'L 
l'idéal à la vie. Tout ce q»e la religion et la morale ont de 
peut être représenté de façon plus pure et plus puissante i 
l'hymne immortel, qui se termine par l'ascension du fils d 
tant éprouvé. Ici s'incarne l'Idée de la fuite de l'homme '. 
limites du sensible vers le monde intelligible. Nous suivon 
qui, « flamboyant », quitte l'enveloppe humaine. Le rêve et 
échangent leurs râles : 

Des Lebens schiveres Traumbild sînkl und 
sinkt und sinkt. 

Après avoir sauvé les liées intelligibles des attaques du i 
en les transportant dans une sphère où l'axiome des caus 
relies ne peut les atteindre, Lange combat l'idéalisme des tl 
elle rationalisme du culte de l'humanité. L'un et l'autre, 
méconnaissent la nature de la religion; les théologies ont 1 
croire à la vérité objective des dogmes, le culte de l'huma 
tort de confondre la religion avec la morale et de demain 
elle une part de réalité. Mais la religion, pas plus que le m 
place dans le réel. La source en est pour Lange cette fonction 
tique de la raison humaine qui agit dans la pensée spécu 
dans l'art. Pas plus que l'art la religion n'a de but moral. 11 1 
de suivre le progrès éthique, mais aussi de sanctifier l'horri 
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n'a et ne doit avoir nul lien avec la science, n'étant qu'un produit du 
sentiment. N'en faites pas un dogme infaillible, — ne la confondez 
pas avec le savoir rationnel. On ne raisonne pas où l'on aime. La 
religion raisonnée mène à la décadence. 

Da die Gôtter menschlicher noch waren, 
Waren Menschen gôttlicher. 

Gardez à la religion le caractère de l'absolu, de l'immédiat. Ayez de 
la religion, sans y croire. Sa vérité est une vérité subjective et toute 
sa valeur réside dans cette subjectivité. Ni les théologies, ni la 
science, ni la morale ne vous en donneront. Si les premières ont pu 
imposer à la foi aveugle un dieu Néron que « la nature ne sent qu'à 
la torture »*, la raison, en dépeuplant l'univers de divinités, a 
appauvri la vie humaine, l'a dépouillée de ses rêves les plus beaux *. 
« Dès lors, insensible à la gloire de son créateur, comme le balan- 
cier d'une horloge, le monde sert en esclave la loi de la gravitation. » 

Miissig kehrten zu dem Dichterlande 
Heim die Gôtter, unnûtz einer Welt, 
Die, entwachsen ihrem Gângelbande, 
Sich durch eignes Schweben hait. 

« Et les dieux ont emporté tout ce qui est beau, sublime. Toutes ' 
les couleurs, toutes les harmonies de la vie. Ils ne nous ont laissé 
que la formule inanimée » 3 . Cette formule, que représente-t-elle ? Un 
concept, postulé pour combattre le matérialisme extrême, un con- 
cept inventé pour opposer à l'idée de l'être simple l'idée d'une 
cause. L'homme adorera-t-il une abstraction? 

« La Grèce un jour détrôna ses dieux et Homère n'eut plus d'admi- 
rateurs. Il fallut pour le remettre en honneur l'avènement d'une 
génération qui pût l'apprécier. Avec lui les dieux de la Grèce res- 
suscitèrent. Et lorsque le jeune Schiller s'écrie dans les dieux de 
la Grèce : 

Was unsterblich im Gesang soll leben 
Muss im Leben untergehn, 

1. Schiller, Freigeisterei der Leidenschaft. 

2. Poésie des Lebens. Vier Weltalter. 

3. Die Gôtter Griechenlands. 
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il voit l'essence même, la substance suprasensible de la myth. 
grecque, agir sur nous, comme jadis sur Socrate et Platou. » 
L'esthétique s'identifie ainsi à la religion. Si la beauté 
mobile de l'àme, ce qui la fait aimer, vouloir, créer, la béai 
principalement la plus divine, la plus parfaite, celle qui n'a, 
été et ne sera jamais, contient le secret du monde. 



Dans sa Critique de la Faculté de juger, Kant montre la 1 
impliquant, quoique de façon indéterminée, le concept di 
suprasensible des phénomènes. De même que la plus haut 
rationnelle pratique est la finalité ou le Bien, de même la plus 
idée esthétique est celle de la finalité idéale. Le beau devien 
le symbole du bien moral, et c'est vers ce but qu'à notre ins 
dirige le goût. Cette idée du caractère symbolique de la h 
développée par Kant dans le § 59 de sa Critique de la Fact 
juger, devient pour Schiller le point de départ de nouvelles r 
ches, sur le rapport précis du beau et du moral. La beauté, < 
« liberté phénoménale », lui montre la question sous un angl 
veau. Et, encore une fois, il dépasse Kant. 

L'impératif catégorique avait enjoint à l'homme de faire pr 
chacune de ses actions d'un combat entre la loi du devoir et 1 
chant naturel. L'idée d'une obligation morale, présidant à ses 
doit rester vivante dans son esprit. Schiller ne peut parta 
rigorisme. « Dans la philosophie de Kant, dit-il, l'idée du dev 
présentée avec une raideur qui effraie les Grâces et qui p< 
apporter à un esprit faible la tentation de chercher la perl 
morale sur la route d'un ascétisme sombre et monacal '.»« Poi 

I. Ueber Anmutl» nnd Wiirde. 

Dans une note de son traité sur ta religion dans les limites delà pure 
édition de 1193-94, Reclam (Kehrbach), Kant, tout en maint enant ses po 
réfute les développements de Schiller sur un ton plaisant qui ne lui es 
habituel. Nous donnons ici un extrait de cette note, dont le passage [ 
Hercule Musagète suggéra, très vraisemblablement, à Schiller les dt 
strophes du poème l'Idéal et la Vie. 

- M. le Professeur Schiller, dans sa magistrale étude {Thalia, 1193, 3 fa: 
a grâce et ta dignité dans 1» morale, désapprouve cette conception de 1 

ÉTLPE, 3 ,K SCULLER. 13 
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ne pas étendre l'autonomie de la beauté à l'éthique? » La beauté 
libre engendrera la beauté morale. Dans la belle âme le devoir 
deviendra penchant. 

Le beau exprime l'âme humaine dans sa liberté. Il agira sur l'âme 
de l'humanité. 

L'œuvre d'art, la poésie, le beau, semblent, à l'époque troublée où 
vit Schiller, passer inaperçus aux yeux des hommes préoccupés de 
combattre pour des biens plus nécessaires. « Les miracles de notre 
temps, dit-il, se produisent dans un domaine autre que celui de 
l'art. » Mais ce domaine, il s'en détourne. Ce n'est point par pessi- 
misme ni par découragement. Il ne désespère pas de l'humanité. Il 
espère en l'heure de la libération et il sait que par l'éducation elle 
se libérera. Confiante en l'effort humain, sa pensée prend posses- 
sion des résultats futurs et en nourrit son courage. 

L'insignifiance politique de l'Allemagne paraît au poète un. mal 
relatif, si elle peut, par un travail de transformation esthétique et 
éthique, atteindre un degré supérieur de civilisation. Et Schiller 
emprunte à l'antiquité son idéal de beauté pure ; il emprunte à son 
époque le rêve de fraternité humaine. Ainsi son optimisme esthé- 
tique arrive à créer, par l'alliance du possible et du nécessaire, 
l'idéal, à l'image duquel la réalité se modèlera. Une fois l'humanité 
intégrale atteinte dans l'individu, l'agrégat organique des hommes, 

tion, comme si elle impliquait une humeur de Chartreux ; mais je ne puis 
— étant du même avis que lui dans les principes essentiels — constater ici de 
désaccord, à la condition que nous puissions arriver à nous entendre. 

« J'avoue volontiers que je ne puis associer de la grâce à l'idée du devoir et 
ceci à cause de sa dignité. Car il contient une obligation absolue, avec laquelle 
la grâce est en contradiction directe. La majesté de la loi, comme celle du Sinaï, 
inspire le respect qu'éveille l'estime du subordonné pour son maître — et, 
dans notre cas, où c'est en nous que réside notre maître, sa majesté nous ins- 
pire un sentiment de la grandeur de notre destination, qui nous ravit plus 
que toute beauté. Mais toute vertu, c'est-à-dire toute pensée arrêtée de rem- 
plir notre devoir, est bienfaisante dans ses effets, au delà de tout ce que la 
nature où l'art peuvent donner; et le beau tableau de l'humanité, conçue ainsi, 
permet l'accompagnement des grâces qui, tant qu'on parle de devoir, se tiennent 
à une distance respectueuse. Mais, si l'on envisage les suites charmantes qu'au- 
rait dans le monde la vertu, si elle était admise partout, la raison morale met 
enjeu la sensibilité — et ceci par l'imagination. Hercule, ne devient Musagète 
qu'après avoir dompté les monstres, — labeur devant lequel reculent ces bonnes 
sœurs, les Grâces. Ces suivantes de Vénus Uranie sont courtisanes dans le cor- 
tège de Vénus Dione dès qu'elles se mêlent de déterminer ce qui est le devoir 
et qu'elles veulent en fournir le mobile. » 
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l'individualité collective, la société, l'état, se constituera à son tour 
d'une façon harmonieuse. L'œuvre d'art sociale et politique sera 
ainsi réalisée. 

Voilà donc l'idée de, l'harmonie esthétique, chère à Shaftesbury, 
chère au jeune Schiller, heureusement alliée à la rigueur de l'éthique 
kantienne. « Toutes les améliorations dans le domaine politique 
partiront de l'ennoblissement du caractère. Si l'humanité perd sa 
dignité, l'art la sauve. La vérité continue à vivre dans l'image. En la 
reproduisant on fera renaître l'original 1 . » 

Le pas est franchi de l'optimisme naïf à l'optimisme conscient, qui 
sait que la mission lui incombe de transformer le monde d'après 
son idéal intérieur. 

Dès que Schiller eut saisi dans sa netteté le problème de l'éduca- 
tion esthétique de l'humanité, il rechercha une terminologie philo- 
sophique pour ses nouveaux concepts : l'homme idéal, l'homme 
individuel, fondus en un type d'homme intégral. L'étude de la « Wis- 
senschaftslehre » la lui fournit. Le « moi » de Fichte devient « Form- 
trieb », le non-moi « Stofftrièb », l'action réciproque de ces deux 
instincts le « Spieltrieb ». Des deux premiers instincts, l'un tend à 
soumettre la réalité qui nous entoure aux lois de la nécessité, l'autre 
à réaliser le nécessaire en nous. Le « Stofftrièb » a son point de 
départ dans la nature sensible de l'homme. Le « Formtrieb » part 
de la nature rationnelle de l'homme, qu'il cherche à mettre en évi- 
dence; il tend à mettre en harmonie la diversité de son être, à main- 
tenir la personne humaine à travers ses modifications diverses. Mais 
par le « Formtrieb » l'homme n'affirme pas seulement sa person- 
nalité. Par lui il s'élève aussi à une synthèse idéale qui comprend 
tout l'ensemble des phénomènes. Si l'objet du Stofftrièb est la vie, — 
l'objet de la synthèse idéale : la forme, « die Gestalt », celui du 
« Spieltrieb » — solution de l'antithèse — est : « lebende Gestalt ». 
Ainsi se trouve dégagé le concept de la « beauté libre », de l'idéal, 
promoteur du progrès éthique. « L'homme n'est jamais autant 
homme que lorsqu'il joue. » 

A cet optimisme idéal du poète se rattache l'éthique de Lange , pro- 
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duit logique d'une théorie de l'idéal dont Schiller avait fourni les 
|* fondements mêmes. 

Évidemment le problème du progrès ne se pose pas, à la fin du 
xix c siècle, sous une forme de tous points analogue à celle de l'époque 
schiliérienne. Plus que l'esthétique, l'éthique en ses rapports avec 
la question sociale préoccupe les penseurs. La controverse antique 
entre les conceptions réalistes et idéalistes s'efface devant la lutte 
plus actuelle du pessimisme et de l'optimisme. On discute moins sur 
l'existence du monde et davantage sur sa valeur. Cependant, malgré 
ce déplacement apparent des questions controversables, elles restent 
essentiellement les mêmes. Tout d'abord, l'éternelle antinomie 
entre là nature d'un tout et l'explication du tout par ses parties, revit 
dans les conceptions contraires de l'optimisme et du pessimisme. Au 
pessimisme de son époque, né d'une intuition trop exclusive de la 
réalité, Lange oppose l'optimisme de la synthèse idéale. Certes, il ne 
conteste pas son caractère purement subjectif; il lui dénie le droit de 
se poser en dogme, de présenter comme des vérités objectives les 
beaux rêves de la disharmonie isolée qui s'absorbe dans l'harmonie 
du tout. Et cependant il le maintient comme idéal, conscient qu'il 
n'est qu'un mirage, une fantaisie trompeuse, un poème auquel 
aucune réalité ne correspond. Il dit à l'optimiste le mot schillérien : 
« Aie l'audace de ton erreur et de ton rêve ». parce que le rêve lui est 
indispensable pour édifier son optimisme, comme l'idéal théorique 
lui est nécessaire pour couronner son édifice logique. 

Grâce à la puissance de réalisation naturelle qu'il attribue à l'idéal, 
en vertu de la force psychique et physique des idées, son optimisme 
idéal devient le moteur du progrès moral. Plus est libre notre syn- 
thèse, plus est morale notre image du monde et notre façon d'agir. 
Nous devons tâcher de transformer la réalité empirique d'après 
l'image idéale créée par notre synthèse. Nous devons, nous tournant 
vers « le possible », nous consoler du « nécessaire »; — nous ne 
devons affronter la lutte avec la réalité qu'armés de notre rêve. Tel 
passage de l'Histoire du Matérialisme, où l'auteur traite du rôle de 
l'idéal, semble directement inspiré des « Lettres sur l'éducation 
esthétique », comme tel autre, où il oppose le matérialiste à l'idéa- 
liste, paraît un fruit de l'étude « sur la poésie naïve et sentimentale ». 
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SCHILLER ET FRIEDRICH-ALBERT LANGE 

Sa tache de criticiste consiste à concilier, en théorie et en j 
les deux termes de l'antinomie, immanente à notre pensé' 
du poète est de fondre dans une humanité idéale les a 
figurées par l'empirique grossier et l'idéaliste extrême. La 
suivie par la pensée spéculative des deux philosophes est { 
Mais tonte éthique fondée exclusivement sur l'optimisme 
serait q, œuvre d'esthète. Or nous savons que l'éthique d 
est plus pratique. Elle put s'élever victorieusement contre 
rialisme éthique et le dogme de l'égoïsme qu'à la fin du 
siècle l'esprit utilitaire de l'Allemagne nouvelle chercha à 
par la doctrine du « laissez-faire », par la glorification de 
nexie, source de prospérité économique. 11 lui oppose le prii 
« Gemeinsiun », du sens social, fondé sur l'amour du p 
Car, si l'historien du Matérialisme conteste le caractère a j 
la loi morale, il admet cependant l'existence eu nous d'un 
éthique, que^ nous arrivons à connaître seulement a postent 
selon lequel nous réagissons moralement sur des état 
imposés par le dehors. Une raison naturelle, presque p 
semblable au « Formtrieb » schillérien, nous pousse ù re 
l'égoïsme par le plaisir éprouvé à l'aspect de l'harmonie r 
autour de nous dans le monde sensible. Les sensations na 
nées dans un cercle restreint — tel l'amour familial, — se r: 
ainsi à UDe cause, à un but général, se relient à une idée qi 
dique une valeur incontestable. Dès lors la synthèse qui, 
domaine de l'entendement, créait l'image du monde, qui 
domaine de l'art agissait comme « Formtrieb », devient p 
actions la vraie règle morale; d'elle dérivent tous les autr 
cipes de la moralité. L'idéaliste est celui qui conçoit l'inl 
des choses. Il n'est plus <■ l'unique ». 11 se sent l'anneai 
chaîne qui comprend « tous les esprits, tous les êtres » '. L': 
se fond dans l'espèce. Affranchi des liens de l'égoïsme dans 
le maintenait sa nature sensible, l'homme rapporte comme 
sa rédemption esthétique un idéal nouveau, l'idéal social. 

1. Talayrach u'Eckare 

I. Die t'reundschaft. 
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SCHILLER JUGÉ PAR WAGNER 

C'est aujourd'hui presque un lieu commun de la critique allemande, 
depuis Ernest von Wildenbruch ou Fritz Lienhard jusqu'à Max Koch, 
Chamberlain ou Golther, d'admettre que « le drame schillérien avec 
sa mélodie interne et son rythme musical n'a trouvé de continua- 
tion que dans le drame lyrique de Wagner ». Il n'est pas sans 
intérêt, dans ces conditions, de voir comment Wagner lui-même 
a jugé l'auteur de la Fiancée de Messine et de Guillaume Tell, 
apprécié son œuvre dramatique et déterminé la place qu'il occupe 
dans l'évolution générale du théâtre allemand. 

I 

Richard Wagner a sans aucun doute été familiarisé de bonne 
heure avec l'œuvre de Schiller. Son oncle, Adolphe Wagner, qui fut 
un de ses initiateurs intellectuels, avait vu de près le grand poète. 
Attiré dans sa jeunesse à Iéna par le renom de l'université, il y avait 
fait la connaissance de Schiller et était même devenu l'hôte presque 
quotidien de sa maison hospitalière jusqu'au moment où le poète 
avait quitté Iéna pour Weimar. Le père de Richard, Frie- 
drich Wagner, était de même au nombre des enthousiastes de 
Schiller, applaudissait ses drames au théâtre de Leipzig, assistait le 
18 septembre 1801 à la première de Jeanne d'Arc à Leipzig et en 
juillet 1803 à la représentation de la Fiancée de Messine au théâtre de 
Lauchstàdt. Le père adoptif de Richard, l'acteur Geyer, jouait une 
série de rôles dans les pièces de Schiller, depuis don Carlos ou 
Max Piccolomini jusqu'à Franz Moor ou au Président de /Cabale und 
Liebe. La sœur de Wagner, Louise, incarnait au théâtre de Prague 
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les héroïnes de Schiller, Louise ou Thekla. Sa femme enfin, Minna, 
déclamait ou jouait, dans des concerts ou au théâtre de Riga, les 
rôles de Jeanne d'Arc, de Béatrice ou de Marie Stuart 1 . 

Wagner toutefois ne semble pas avoir éprouvé à l'époque de ses 
débuts une ferveur particulière pour Schiller. Son admiration va, 
à cette époque, surtout à Shakespeare et aux tragiques grecs, puis 
aussi aux romantiques et aux écrivains de la Jeune Allemagne. Dans 
ses premiers écrits le nom même de Schiller est à peine mentionné. 
Dans sa Visite à Beethoven par exemple, il prête au grand musicien, 
à propos de Y Hymne à la Joie chanté par le chœur à la fin de la 
ix e Symphonie, cet éloge assez tiède : « Ce sont là assurément 
de nobles et beaux vers, et pourtant qu'ils sont loin d'exprimer 
tout ce que j'ai rêvé à ce sujet 2 ! » Ce qui frappe à ce moment 
Wagner, c'est surtout « l'insuffisance du langage poétique », l'im- 
puissance de la parole humaine à exprimer les émotions complexes, 
les pressentiments confus et délicieux, le surnaturel monde de rêve 
qui vibrent et tressaillent dans le cœur du musicien. Schiller est 
bien, pour lui, « le poète le plus idéal du peuple allemand » et il 
est loin d'admirer sans réserve le portrait affadi que Laube, sans 
avoir lui-même la moindre étincelle du génie schillérien, a tracé de 
lui dans les Karlsschùler s . Toutefois ce qu'il tient à noter surtout, 
pour l'instant, c'est que le théâtre de Schiller n'est pas la réalisa- 
tion supérieure et définitive de ce drame national que l'Allemagne 
appelle de ses vœux depuis la fin du xvin e siècle, mais seulement 
un essai brillant et infructueux, une tentative somme toute à demi 
avortée de créer le drame de l'avenir. Il lit à ce moment Y Histoire de 
l'art scénique de Devrient, où est développée cette thèse que Goethe 
et Schiller ont délaissé la scène pour écrire des drames livresques, 
qu'ils ont fait revivre l'antique opposition entre le drame savant 

1. Glasenapp, Das LebenR. Wagners, 3 e édit., I, 21, 23, 38 s., 43 s., 46, 68 s., 
103, 257, 275. 

2. Wagner Gesammelte Schriften, 2 e édit., I, 111; texte français dans Silège, 
Dix écrits de R. Wagner, Paris, 1898, p. 87. — Cf. le commentaire de l'Hymne à 
la Joie dans le programme composé par Wagner en 1846 pour l'exécution 
donnée à Dresde de la Symphonie avec chœurs, G. S. 9 II, 62 ss. 

3. Voir le récit que fait Alfred Meissner d'une fête donnée chez Wagner en 
1846 en l'honneur de Laube, à la suite d'une représentation à Dresde des 
Karlsschùler, Cité par Glasenapp, II, 1, p. 171. 
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et le drame populaire et voulu rendre à la poésie pure la préémi- 
nence sur l'art de la scène. Et il souscrit pleinement au jugement 
de Devrient. Il manque encore à l'Allemagne, dit-il, un Shakespeare 
ou un Molière, un des ces acteurs-poètes qui unissent en eux le 
génie du mime et du créateur dramatique. « Nous voyons nos plus 
grands poètes eux-mêmes, ceux qui ont cultivé le drame avec 
l'amour le plus actif, Goethe et Schiller, rester incapables de dépasser 
le point de vue de la littérature pure et demeurer trop à l'écart de 
l'art du théâtre pour pouvoir exercer sur lui une action favorable 
décisive 4 . » 

Dans les œuvres théoriques des années 1849 à 1851, dans Y Œuvre 
cfart de V Avenir et surtout dans la seconde partie d'Opéra et Drame, 
Wagner marque de la façon la plus nette ce qui a empêché à 
ses yeux Schiller d'atteindre au drame véritable. On sait que pour 
Wagner le drame intégral parfait est, à ce ^moment, une œuvre 
d'art « communiste » : œuvre synthétique parce qu'elle résulte du 
concours harmonieux de tous les arts, associés en vue de faire 
impression à la fois sur toutes les facultés de l'homme; œuvre col- 
lective, car elle n'est pas le produit de l'imagination individuelle d'un 
artiste mais la création d'une société d'acteurs groupés pour satis- 
faire un besoin national et réjouissant leurs contemporains en leur 
présentant, sous une forme symbolique, l'expression artistique 
complète de leur vision de l'univers, de leur idéal religieux. Le 
drame grec, fleur exquise et unique du génie hellénique, a réalisé 
de la façon la plus merveilleuse cette synthèse des arts et cette 
union des volontés. Mais sa floraison a été de courte durée : bientôt 
cette œuvre d'art intégrale et vivante créée par les Grecs à l'apogée 
de leur civilisation s'est dissoute : les arts particuliers, architecture, 
sculpture et peinture, danse et pantomime, musique et poésie se 
séparent peu à peu, s'efforcent égoïstement de briller chacun pour 
lui-même, se cantonnent dans un orgueilleux isolement. Et cette 
spécialisation, favorable en apparence à l'épanouissement des 
œuvres les plus variées, s'accompagne en réalité d'une profonde 
décadence. Les arts désormais dissociés s'efforcent vainement de 

1. Article de janvier 1849 sur la Geschichte der Schauspielkunst de Devrient* 
Cité par Glasenapp, II, \, p. 279. 



produire, chacun avec ses ressources propres, l'œuvre d'ar 
qui donne pleinement satisfaction aux aspirations de 
humaine. Aucun n'y parvient. La musique pure demeure c> 
à ne dire jamais que des états d'âme sans jamais pouvoir 
l'acte moral lui-même et tend irrésistiblement à se préci 
secours du Verbe. La Poésie absolue n'est pas plus heureu 
à ses propres forces, elle aboutit, dans ses efforts pour e 
drame parfait, à deux types de valeur très inégale : le 
Shakespeare et te drame de Racine. Issu, en vertu d'une 
organique et normale, du roman ou de la chronique I 
simplifiés et condensés, le drame shakespearien est bien i 
authentique et vivante de l'humanité moderne, une d 
merveilleusement objective de l'univers; mais sa forme re 
tueuse : le poète ne sent pas encore la nécessité de fi 
pour reconstituer le milieu où se meuvent ses personr 
simple écrileau facile a changer désigne le lieu qui do 
la scène; en sorte que l'action, louffue et compliquée, se i 
un cadre purement idéal et abstrait. — Née dans la luxu 
de fête des princes et des grands, la tragédie française au 
n'est qu'une forme vide dont le cadre a déterminé le conti 
ne pas faire varier le lieu de l'action, le poète renonce à t 
la scène les sujets trop complexes que fournissent l'hist 
roman et tente une renaissance factice du drame antique i 
et par suite dénaturé. 

Les dramaturges allemands se sont efforcés, sans succès 
de trouver un compromis entre les deux formes d'art op 
Shakespeare et de Racine. Schiller en particulier apparaît 
comme le représentant typique du poète moderne sollicité 
par l'histoire et le roman, séduit de l'autre par la beautt 
du drame grec et ne parvenant pas à réconcilier la vie m 
l'art antique dans une synthèse satisfaisante. 

Parti du roman bourgeois ou politique, Schiller remonte 
de sa maturité jusqu'à la source du roman moderne 
l'histoire même, et il essaie de construire ses drames avec 
riaux fournis par l'histoire. Mais il ne tarde pas à s'apen 
difficultés de cette entreprise. Il observe bientôt que seul 
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est en état d'élever la chronique historique à la dignité de l'œuvre 
d'art en y ajoutant la description vivante du milieu et des carac- 
tères, et que seule la technique primitive de Shakespeare est 
en état de condenser en drame le roman historique. Or, Schiller 
reconnaît que cette technique ne répond pas aux besoins de la scène 
moderne. Il voudrait dès lors, en s'élevant à une conception poé- 
tique du sujet historique, donner à ce sujet l'unité si indispensable 
au drame. — Mais c'est là aux yeux de Wagner une entreprise impos- 
sible. On ne corrige pas l'histoire; ce n'est pas impunément qu'on 
peut altérer, transposer, simplifier ses données. Avec l'exactitude 
historique s'évanouit aussi la vérité psychologique des caractères. 
En poétisant l'histoire dans son Wallenstein, en s'écartant sciem- 
ment de la réalité des faits pour des raisons de convenance artis- 
tique, Schiller a produit quelque chose qui n'est plus de l'histoire 
et qui n'est pas encore du drame. C'est « la tentative la plus loyale 
pour tirer de l'histoire une matière pour le drame », mais ce n'est 
pas la solution vraie et définitive du problème du drame moderne. 

Dans la suite de sa carrière dramatique, continue Wagner, nous 
voyons dès lors Schiller s'écarter de plus en plus de l'histoire. Elle 
ne l'intéresse plus par elle-même. Il y voit simplement une collec- 
tion de motifs poétiques à l'aide desquels il pourra représenter 
d'une manière poétique et concrète des idées auxquelles il est 
arrivé en vertu de l'évolution intérieure de sa pensée. D'autre part 
il se passionne sans cesse davantage pour le problème de la forme 
dramatique, qui prend à ses yeux une importance toujours plus 
prépondérante. Si bien que finalement il en arrive, comme les Fran- 
çais, à subordonner le fond à la forme. Dans la Fiancée de Messine 
le problème qu'il a tenté de résoudre c'était de construire un sujet 
propre à être traité à l'aide des procédés de la tragédie antique 
considérée comme la forme dramatique par excellence. Emprun- 
tant à la technique du drame grec la notion de la « Fatalité » 
— d'une fatalité rendue d'ailleurs acceptable pour la conscience 
moderne, — il imagina une action basée sur cette fatalité et située 
dans un décor moyen-âgeux qui devait former en quelque sorte le 
trait d'union entre les éléments antiques et les éléments modernes 
qu'il essayait de juxtaposer. Ce mariage du génie hellénique et du 
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génie moderne que Goethe avait exprimé symboliquement par le 
mariage de Faust et d'Hélène, Schiller essayait ainsi de le réaliser 
par l'effort conscient et volontaire de l'art le plus consommé. Mais 
l'expérience échoua. La fable moyen-âgeuse et la forme antique 
n'arrivèrent point à s'harmoniser complètement et se nuisirent 
l'une à l'autre, en sorte que l'œuvre demeura finalement privée de 
vie poétique. Et Schiller, désespérant de réussir dans sa paradoxale 
tentative, revint avec Guillaume Tell au genre du roman dramatisé 
qui satisfaisait imparfaitement ses aspirations artistiques mais où, 
du moins, son génie de poète se déployait à l'aise. 

Ainsi le culte de la belle forme antique s'identifie et se confond 
finalement chez Schiller avec le culte de l'idéal. Il ne peut, d'une 
part, se résigner à revenir à la forme moderne du roman pour 
exprimer le contenu de la vie moderne. Il constate douloureusement, 
d'autre part, l'impossibilité d'exprimer ce contenu à l'aide de la pure 
forme d'art antique. Et confondant notre vie moderne avec la vie 
humaine en général, il en arrive ainsi à concevoir l'Art comme 
quelque chose de séparé de la Vie, la suprême perfection arlistique 
comme un idéal à jamais irréalisable, dont on peut simplement 
s'approcher sans y atteindre jamais. Et nous le voyons ainsi osciller 
entre ciel et terre, entre le « ciel » de la Forme d'art antique et la 
« terre » du Roman de notre temps, sans trouver nulle part l'équi- 
libre souhaité *. 

II 

Wagner, cependant, ne s'en tient pas à ce jugement sévère sur 
Schiller. Dans ses premiers ouvrages théoriques il s'était préoccupé 
surtout de montrer que Schiller et Goethe n'avaient pas réalisé 
l'oeuvre idéale vers laquelle tend l'évolution générale de l'Art; et il 
mettait donc en relief Yimperfection du drame de l'ère classique. 
Dans ses écrits des années soixante et soixante-dix il s'efforce au 
contraire de montrer en Goethe et Schiller des précurseurs de ses 
tendances artistiques, d'établir qu'ils ont fait effort vers un idéal à 
la fois humain et allemand qui est aussi le sien et que « l'oeuvre 

i. G. S., IV, 23 ss. 
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d'art de l'avenir » est ainsi, en un certain sens, la continuation et 
l'aboutissant du drame classique. 

Dès 1856 nous voyons Wagner relire avec un plaisir profond la 
Correspondance de Goethe et de Schiller. « Elle m'a fait du bien, 
écrit-il à Liszt le 16 décembre; elle m'a vivement rappelé nos rela- 
tions et m'a fait entrevoir les fruits délicieux qui, dans des circons- 
tances plus heureuses, pourraient naître de notre action commune ». 
Il recommande cette lecture à son ami (Wagner à Liszt, 10 juil- 
let 1857) Mais c'est surtout à partir de 1859, dans ses Lettres à 
Mathilde Wesendonck ! , que nous rencontrons la trace d'un commerce 
plus assidu et plus intime avec Schiller. Il lit la biographie de Pal- 
leske qui ravive son admiration pour le grand poète (104-168). Il se 
plonge dans les lettres à Lotte dont l'humour l'enchante (133 ss.). Il 
trouve dans Schiller « bien des choses qui l'ont saisi et ému » (172). 
Il relit ses œuvres, notamment Don Carlos et Jeanne d'Arc (193). Il 
le préfère presque à Goethe : « On dirait que cet homme n'a jamais 
existé, mais n'a fait que tendre toujours vers lai lumière et la cha- 
leur spirituelles. Sa mauvaise santé ne paraît l'avoir entravé en 
rien : à l'époque de sa maturité il semble qu'il ait aussi été complè- 
tement exempt de grandes souffrances morales. A tous égards sa 
condition fut alors très supportable. Et il y avait pour lui tant de 
connaissances à acquérir; des connaissances qui, Kant ayant laissé 
régner l'obscurité sur bien des points importants, étaient bien diffi- 
ciles à acquérir, surtout pour un poète qui veut aussi prendre clai- 
rement conscience de son activité. Une chose leur manquait à tous : 
la musique ! Mais ils en avaient le besoin, ils la pressentaient. Cela 
se marque parfois très clairement, notamment dans la substitution 
si heureuse de l'opposition de poésie plastique et musicale à l'oppo- 
sition de poésie épique et lyrique. Le développement de* la musique 
a investi l'artiste d'une toute-puissance en comparaison de laquelle 
les poètes de cette merveilleuse époque de progrès et d'efforts 
inlassables apparaissent, eux et leurs œuvres, comme des dessina- 
teurs d'esquisses. Mais pour cette raison même ils me sont étroite- 
ment apparentés, ils sont miens, car je suis leur héritier » (109). Et 

i.fl. Wagner an M. Wesendonck, 18 e édit., Berlin, 1904. 
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peu de temps après, pendant l'automne de 1859, Wagner, sollicité 
par le Comité berlinois des Fêtes de Schiller de composer un hymne 
en rhonneur du poète, déplore que l'agitation de la vie parisienne 
ne lui laisse ni le temps ni le recueillement nécessaires pour écrire 
une œuvre de ce genre (193). 

Alors que Devrient, malgré son admiration pour Schiller, regardait 
ses drames comme des œuvres livresques conçues en dehors des 
nécessités de la scène, Palleske insiste au contraire sur le caractère 
essentiellement populaire et allemand du drame schillérien. Rien de 
plus faux, selon lui, que de voir en Schiller un mandarin de lettres 
dédaigneux du théâtre et de Faction directe sur les masses. Malgré 
T insuffisance artistique de la scène allemande et de son répertoire, 
il d ésespère si peu de l'art du théâtre que, même après Jeanne d'Arc, 
il songe à revenir à la prose pour produire des œuvres mieux appro- 
priées au talent des acteurs et au goût du public. « Son activité 
théâtrale ne tend pas à ressusciter le drame exclusivement littéraire 
et savant, mais à concilier la poésie et la scène, les exigences idéales 
avec celles de la pratique * ». Et de même que Schiller ne dédaigna 
pas la collaboration du comédien, il a souhaité aussi que son drame 
fût vraiment national et il y a réussi, en particulier dans Guillaume 
Tell. « Il y a des œuvres en quelque sorte commandées au poète par 
le peuple. Ainsi les Perses d'Eschyle; ainsi Tell. L'âme allemande 
voulait se donner le spectacle de son affranchissement, de son meil- 
leur moi, de sa détresse et de ses souffrances, de ses dissentiments 
et de son unification, de sa résistance et de sa vengeance, de ses 
espoirs et de sa victoire. Tell est un soulèvement national dans son 
évolution organique *. » 

Abjurant les préjugés contre Schiller que la lecture de Devrient 
avait fait naître ou entretenus en lui, Wagner est prêt maintenant 
à saluer, comme Palleske, en Schiller un héros national, un glorieux 
représentant du germanisme. Ce point de vue nouveau s'affirme 
dans ses derniers écrits, notamment dans la Lettre à Villot (1860), 
dans Y Art allemand et la Politique allemande (1865) et dans Beet- 
hoven (1870). 

1. Palleske, Schillers Lebenu. Werke, II, 502. 

2. Id., 565. 
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On sait la direction nouvelle que prennent vers ce moment les 
idées de Wagner. Le problème de la réalisation du drame intégral 
se lie maintenant, dans son esprit, à la renaissance du germanisme 
et à la lutte séculaire entre le Welsche et l'Allemand. Il nous montre 
d'abord les nations latines, à l'époque de la première Renaissance, 
créant à l'imitation de l'antiquité une forme appropriée à leur génie 
propre et imposant cette forme à l'admiration et à l'imitation des Ger- 
mains. Puis, au xvm e siècle, c'est une seconde renaissance, germanique 
cette fois, représentée en littérature par Winckelmann et Lessing, 
Schiller et Goethe, en musique par Bach et Beethoven, et qui tend à 
émanciper l'Allemagne du joug de l'étranger, à rejeter la sujétion de la 
forme française, à lui opposer l'art grec bien compris, à préparer 
« l'avènement d'une forme d'art idéale qui, étant purement humaine et 
émancipée de la tyrannie de la coutume spécifiquement nationale, 
devra élever cette coutume même à la dignité d'une éthique pure- 
ment humaine et n'obéissant qu'aux lois les plus éternelles » (VII, 94). 
Cette renaissance, cependant, est arrêtée au cours du xix e siècle par un 
retour offensif du romanisme; les princes allemands, contaminés par 
le virus français, demeurent sourds aux revendications de leurs 
peuples et entravent le libre développement du génie allemand; 
Topera, cette caricature du drame « communiste », triomphe au 
théâtre devant le public blasé et corrompu qui s'y prélasse ; partout 
régnent l'égoïsme et le mal. Finalement pourtant, l'esprit allemand 
se réveille pour livrer à l'esprit français et à l'esprit juif le suprême 
assaut, et tend d'un même élan vers la réalisation du drame inté- 
gral et vers une régénération de l'être humain dans sa totalité. 

On voit tout de suite la place que tient Schiller dans cette nou- 
velle Légende des siècles. Wagner honore en lui un des héros de la 
Renaissance allemande, un des précurseurs les plus hautement ins- 
pirés du drame intégral. 

Et d'abord il est, par l'idéalisme foncier de sa nature, l'incarnation 
du «jeune homme allemand », de ce deutscher Jùngling qui méprise 
à la fois la morgue britannique et la sensualité parisienne, qui 
chante avec les chastes mélodies de Mozart et s'exalte avec la sym- 
phonie de Beethoven, qui lorsque ses princes ont tout perdu, 
l'Empire, le trône et l'honneur, prend les armes, rend aux peuples 
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opprimés leur liberté et aux princes leurs couronnes perdues; qui 
enfin est récompensé de ses exploits par la plus noire ingratitude, 
se voit traiter de Jacobin par les princes restaurés, et brutalement 
condamné au silence, mais qui, à travers toutes les épreuves, garde 
au cœur sa foi inébranlable dans l'idéal et dans le triomphe 
suprême du génie allemand (VIII,' 35 ss.), Schiller convie ses com- 
patriotes à s'émanciper de l'imitation étrangère, à s'efforcer vaillam- 
ment vers les tâches les plus hautes. Il leur crie : 

Ringe, Deutscher, nach rôrnischer Kraft, nach griechischer Schônheit ! 

Beides gelang dir; doch nie g lue k te der g al lise he Sprung. ?* 

» $ 

Lessing avait commencé le bon combat contre l'influence fran- 3j 

■ tj 

çaise au théâtre. Goethe et Schiller, convaincus l'un et l'autre que le . $ 

théâtre exerce sur toute la vie spirituelle d'une nation une influence f 

. -ai 

décisive, continuent l'œuvre de Lessing, travaillent avec un inlas- 
sable courage à régénérer à la fois l'art dramatique et l'art de la 
scène et remportent sur ce terrain une série d'éclatantes victoires. 
Or dans cette lutte sainte c'est Schiller qui joue le rôle principal. On 
oppose d'ordinaire Schiller et Gœthe comme l'idéaliste et le réaliste. 
Rien de plus superficiel. — Au théâtre, l'idéaliste c'est Gœthe, qui, 
désespérant de son peuple et de son temps, se laisse entraîner par 
son génie vers des régions où le comédien allemand le contemple 
avec toute l'indifférence d'un Méphistophélès regardant le voile 
magique d'Hélène s'évanouir dans les airs comme un léger nuage. 
Schiller au contraire est le réaliste et le praticien qui travaille tou- 
jours en vue de la scène. « Si l'évolution de sa nature poétique 
résume toute la vie idéale de l'esprit allemand, la succession de ses 
drames résume l'histoire du théâtre allemand et de sa tentative pour 
s'élever jusqu'à un art à la fois idéal et populaire. » Les Brigands 
et Fiesco pourraient représenter les débuts du théâtre allemand, 
encore que ces pièces dépassent infiniment par le puissant souffle 
poétique qui les anime les productions grossières des « comédiens 
anglais ». Kabale undLiebe, cette peinture si réaliste et sincère de la 
vie bourgeoise contemporaine, est le type supérieur de ce que pou- 
vaient produire par leur intime collaboration le poète et les acteurs ^| 
du temps. Avec Don Carlos Schiller dépasse la sphère bourgeoise 
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pour s'élever dans le royaume des idées; il abandonne la prose el, 
par remploi du vers, transporte tout le drame dans une région 
idéale. Mais si par cette innovation il propose aux acteurs, habitués 
jusqu'alors à faire parler de simples bourgeois et à représentes 
l'existence de tous les jours, une tâche nouvelle et difficile, il ne perd 
pas contact du moins, comme Goethe, avec la scène réelle. A force de 
patience il enseigne au comédien une diction à la fois naturelle et 
rythmique, sincère sans vulgarité et poétique sans affectation. Il 
élargit ainsi le domaine de l'art théâtral. Et dès lors, de Wallenstein 
à Tell, c'est une série de chefs-d'œuvre dont chacun représente une 
nouvelle conquête dans la terre inconnue de l'idéal (VIII, 76-81). 
Dans une étroite collaboration avec les artistes, dans une intime 
communion avec le public allemand, Schiller s'élève toujours plus 
haut : il anoblit l'art du théâtre en communiquant aux comédiens 
quelque chose de la flamme intérieure qui l'anime; il anoblit le 
public entier en l'initiant d'une façon vivante, par la représentation 
scénique, à ses idées les plus sublimes. Deux œuvres immortelles 
marquent le point culminant où atteint à ce moment l'esprit alle- 
mand : Faust et Tell. Dans Faust Gœthe a posé avec une merveil- 
leuse ampleur le problème de la Rédemption universelle. Dans Tell, 
Schiller a mis au jour quelques-uns des éléments les plus profonds 
de l'âme allemande; il annonce l'aurore radieuse d'une ère nouvelle, 
l'avènement glorieux d'un germanisme supérieur fait de noblesse 
de cœur et de belle humanité (VIII, 89, 166). 

Et il semble que, dans son magnifique élan vers l'idéal, Schiller ait 
eu comme un vague pressentiment de ce drame intégrai où tend 
toute l'évolution de l'art. Dans une page curieuse de son Beethoven 
Wagner analyse l'instinct « musical » de l'auteur de Tell. Le poète, 
dit-il, occupe une position intermédiaire entre le peintre ou le sculp- 
teur d'une part et le musicien de l'autre, en ce sens que par l'art 
conscient avec lequel il crée ses figures il se rapproche du peintre 
ou du sculpteur, tandis que par l'élément inconscient de son activité 
il est proche parent du musicien. Or, chez Gœthe, cette affinité con- 
sciente avec l'art plastique allait si loin, qu'à une certaine époque 
de sa carrière il put croire que son activité poétique était un expé- 
dient à l'aide duquel il se dédommageait pour une carrière manquée 
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de peintre. « Schiller, au contraire, était infiniment plus attiré par 
l'étude des profondeurs — entièrement soustraites à la perception 
— de la conscience de soi, de cette chose en soi de la philosophie 
kantienne, dont l'examen l'occupa tout entier pendant la période 
capitale de son évolution supérieure. » Les deux poètes se ren- 
contraient cependant dans un commun pressentiment de l'essence 
de la musique. Mais tandis que Goethe considérait surtout dans la 
musique les éléments plastiques et les rapports de symétrie par 
lesquels elle se rapproche de l'architecture, Schiller arrive à une 
conception plus profonde de la nature vraie de cet art : il devine 
que l'épopée se rapproche plus des arts plastiques, le drame plus 
de la musique. Il n'y a donc pas lieu de s'étonner si Goethe s'est 
montré supérieur dans l'épopée, Schiller, par contre, plus grand dans 
le drame 1 . Ils ont d'ailleurs été arrêtés l'un comme l'autre par le 
problème insoluble pour eux de l'union de la poésie et de la 
musique. Ils ont admiré, d'une part, sans en pénétrer le secret, 
l'art unique et inimitable de Shakespeare, qui, dans son drame fon- 
cièrement populaire et réaliste où ne se montre nul souci de la 
forme classique, a su faire vivre avec une prodigieuse intensité les 
personnages les plus sublimes de l'histoire et de la légende. Ils se 
sont rendu compte, d'autre part, de la valeur supérieure de l'opéra 
comme forme d'art, mais sans découvrir comment ils pourraient 
s'en servir : c'est ainsi que Schiller, tout en se passionnant sincère- 
ment pour VIphigénie à Tauris de Gluck, n'a jamais su trouver le 
moyen pratique de tenter une rénovation de l'opéra 2 . Si bien que, 

i. Wagner, IX, 65 s. Sur l'origine musicale de l'inspiration chez Schiller, voir 
sa lettre à Goethe du 18 mars 1796 : « Bei mir ist die Empfindung anfangs ohne 
beslimmten und klaren Gegenstand; dieser bildet sich erst spâter. Eine gewisse 
musikalische Gemùtsstimmung geht vorher, und auf dièse folgt bei mir erst 
die poetische Idée. » — Sur la nature de la musique comme art d'exprimer à 
l'aide des sons les émotions intimes de l'âme humaine, voir les remarques que 
Schiller adresse à Kôrner le 10 mars 1795 à propos de son article Ueber Charak- 
terdarstelluny in der Musik; cf. l'article de Schiller Ueber Matthissons Gedichte 
(Sàkular-Ausg., XVI, 257 ss.). Cf. aussi les vers suivants cités par Golther (Die 
Musik, IV, 15, 168) : « Aber die Seele spricht nur Polyhymnia aus » (Votivtafeln) 
et : « Was ahnungsvoll den Busen fullet, es spricht sich nur in meinen Tônen aus » 
(Huldiguvg der KUnste). Voir aussi l'affirmation souvent citée de Schiller que 
* die Musik in ihrer hôchsten Veredlung muss Gestalt werden und mit der 
ruhigen Macht der Antike auf uns wirken ». 

2. Schiller se plaint à diverses reprises du manque de naturel de l'opéra, 
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hors d'état de comprendre soit le miracle de Fart shakespearien, 
soit le pouvoir idéalisateur de la musique, ils en sont arrivés à se 
demander comment le poète qui n'est que poète pouvait en définitive 
atteindre au vrai drame. Et il semble, conclut Wagner, que ces deux 
grands génies aient, dans leur sincérité absolue, senti s'élever en 
eux certains doutes intimes sur leur vocation de dramaturges. A en 
juger par la variété des essais multiples qu'ils ont poussés dans 
toutes les directions, on serait tenté d'admettre qu'ils se sont consi- 
dérés eux-mêmes comme des expérimentateurs qui cherchaient leur 
voie sans l'avoir encore définitivement trouvée (IX, 135 ss.). 

Il est facile de voir où tend, dans l'idée de Wagner, cette apologie 
de Schiller. Elle n'est pas uniquement l'hommage spontané du 
génie au génie. Elle est aussi un plaidoyer pro domo. Wagner tient à 
montrer que son drame musical n'est pas une fantaisie individuelle, 
mais le produit d'une évolution plusieurs fois séculaire; il est bien 

de sa frivolité, de son luxe matériel et démoralisant. Mais il constate son 
succès auprès du public : « Âuch zu Lauchstâdt sind es.... die Opern, die das 
Haus fûllen. So herrscht das StolTartige iiberall, und wer sich dem Theaterteufel 
eihmal verschrieben hat, der muss sich auf dies Organ verstehen « (à Goethe, 
6 juillet 1802). La musique l'attire (à Goethe, 9 mars 1798) encore qu'il confesse 
très franchement son « incompétence » absolue en cette matière (11 décem- 
bre 1800). Cela ne l'empêche pas, d'ailleurs, d'être touché jusqu'aux larmes par 
la musique divine de Ylphigénie de Gluck (24 décembre 1800; 5 janvier 1801). Et 
il lui arrive dans une lettre à Goethe souvent citée (29 décembre 1797) d'esquisser 
l'idéal d'un drame non plus réaliste mais symboliste, où la nature, au lieu d'être 
directement représentée, serait seulement suggérée à l'aide de moyens symbo- 
liques : « Ich hatte immer ein gewisses Vertrauen zur Oper, dass aus ihr wie aus 
den Ghôren des alten Bacchusfestes das Trauerspiel in einer edlern Gestalt sich 
loswickeln sollte. In der Oper erlâsst man wirklich jene servile Natumachah- 
mung, und obgleich nur unter dem Namen von Indulgenz, kônnte sich auf 
diesem Wege das Idéale auf das Theater stehlen. Die Oper stimmt durch die 
Macht der Musik und durch eine freiere harmonische Reizung der Sinnlichkeit 
das Gemût zu einer schônern Empfângniss; hier ist wirklich auch im Pathos 
selbst ein freieres Spiel, weil die Musik es begleitet, und das Wunderbare, 
welches hier einmal geduldet wird, musste notwendig gegen den Stoff gieich- 
gùltiger machen.» — Et nous voyons en effet que Schiller est à diverses 
reprises tenté de s'essayer dans l'opéra : en 1779 il songe à écrire une Sémélé; 
plus tard à arranger en opéra YObéron de Wieland ; cf. aussi la lettre à lffland 
du 14 avril 1804. Mais il reste sceptique pourtant sur l'intérêt poétique que peut 
présenter un livret d'opéra (a Goethe, 11 mai 1798; à lffland, 14 avril 1804). — Ce 
n'est pas en s'associant effectivement a un musicien pour un opéra, c'est en com- 
posant des œuvres comme la Fiancée de Messine (où il introduit le chœur antique), 
ou Guillaume Tell (où l'élément lyrique est lort important et où il fait appel à la 
collaboration de Zelter, Lettre du 16 janvier 1804) que Schiller a cherché à réa- 
liser sa conception du drame symbolique. 
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aise d'établir que l'œuvre d'art de l'avenir tant raillée par les con- 
temporains n'est autre chose que l'épanouissement de certains 
germes qu'on trouve déjà dans la Fiancée de Messine ou dans Guil- >*| 

laume Tell; il est heureux de faire constater que son idéalisme artis- 
tique procède en droite ligne de l'idéalisme des grands classiques 
allemands. Mais cette thèse — et c'est pour cela qu'il nous a paru 
utile de l'exposer en détail — n'est pas simplement le paradoxe d'un 
novateur soucieux de se trouver des ancêtres. Elle renferme certai- 
nement une part de vérité. Je n'oserais évidemment pas affirmer que 
Goethe et Schiller aient consciemment cherché, par delà l'œuvre 
d'art exclusivement poétique, l'œuvre d'art intégrale vers laquelle 
tendait Wagner en raison de la complexité de sa nature polyphone. 
Mais on peut néanmoins noter des analogies significatives entre 
Wagner et Schiller. Ils se sont faits de la création en matière d'art 
la même idée : ils admettent que le poète doit être «conscient dans 
Tinconscient » *. Ils ont poursuivi le même but : l'avènement d'un 
drame à la fois national et largement humain; ils ont prétendu l'un 
et l'autre faire revivre la tragédie grecque dont ils ont opposé la 
grandiose vérité à la pompe conventionnelle de la tragédie française ; \jj 

ils ont l'un et l'autre combattu le naturalisme au nom d'un art idéa- 
liste et symboliste 2 ; ils ont reconnu iun et l'autre les inconvénients 
des sujets historiques 3 et les avantages des sujets légendaires ou 
mythiques 4 . Tous deux n'ont pas borné leurs ambitions à être des 
littérateurs; ils ont voulu réaliser leurs œuvres sous une forme con- 

1. Rapprocher de la formule wagnérienne : « Der Dichter ist nun aber der ■-'$ 
Wissende des Unbewusslen, der absichtliche Darsteller des Unwillkurlichen » -'^ 
(IV, 128), la curieuse lettre à Goethe du 27 mars 1801 où Schiller conclut : « Das 
Bewusstlose mit dem Besonnenen vereinigt macht den poetischen Kûnstler 
aus -. 

2. La principale profession de foi anti-naturaliste de Schiller se trouve dans -'j£ 
« Ueber den Gebrauch des Ghors in der Tragôdie », XVI, 118 ss., et surtout 122. 
Cf. aussi Schillers BiHefe, édit. Jonas, V, 174, 241, 256 s., etc. 

3. Voir les plaintes de Schiller sur les difficultés que lui cause le sujet histo- 
rique dans Wallenstein (Schillers Briefe, édit. Jonas, V, 119, 121, 219, 293, etc.), 
ou dans Tell (VI, 415, VII, 65, 74). 

4. Lettre de Schiller à Goethe, 19 mars 1799 : « Neigung und Bedurfniss ziehen, 
mich zu einem frei phantasierten, nicht historischen, und zu einen bloss leiden- 
schaftlichen und menschiichen Stoflf ». Caroline de Wolzogen raconte que, le s*$ 
6 mai 1805, Schiller aurait encore dit : « Gebt mir Màrchen und Rittergeschichten ; 
daliegt doch der Stoff zu aile m Schônen ». 
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crète, devenir des praticiens du théâtre 1 ; ils ont prétendu agir direc- 
tement sur le public du haut de la scène, entreprendre son éducation 
esthétique et morale 2 . Tous deux aussi ont été des révolutionnaires 
ardents, persuadés de la profonde immoralité de l'état de choses 
présent et de la nécessité d'une régénération politique et sociale*. 
Tous deux enfin ont fait de l'art un sacerdoce et se sont persuadés 
que la réforme esthétique à laquelle ils travaillaient était aussi une 
réforme religieuse et morale de l'humanité \ Cela suffit, je crois, pour 
que, malgré d'évidentes différences, on ait le droit de placer Tun 
près de l'autre ces deux grands artistes et de reconnaître que 
Wagner pouvait faire valoir des titres sérieux lorsqu'il revendiquait 
pour lui l'honneur d'avoir été un continuateur authentique de la 
tradition classique allemande. 

Henri Lichtenberger, 

Maître de conférences à l'Université de Paris. 

1. La volonté de travailler pour le théâtre s'affirme à tout instant dans la 
correspondance de Schiller : V, 288; VI, 66, 82; « Ich fange endlich an, mich des 
dramatischen Organs zu bemàchtigen und mein Handwerk zu verstehen » (161) ; 
« So ho (Te ich... wenn ich das fûnfzigste Jahr erreicben kann, noch unter den 
fruchtbaren Theaterschriftstellern einen Platz zu verdienen » (181); cf. 401 s., VII, 
137 : « Ich fûhie, dass ich nach und nach des theatralischen mâchtig werde ». 

2. Sur les efforts de Schiller pour éduquer le public, voir XVI, 118 s. ; cf. Lettres, 
V, 240, etc. 

3. Wagner déclare, X, 121 : « Nicht ich bin der erste, welcher unseren Staat 
fur unfàhig erklârte, die Kunst zu fôrdern ; vielmehr scheint mir unser grosser 
Schiller der erste gewesen zu sein, welcher unsere Staatsverfassungen als bar- 
barisch und durchaus kunstfeindlich erkannte und bezeichnete ». Sur l'analogie 
des idées politiques de Wagner et de Schiller, spécialement dans les Lettres sur 
l'Éducation esthétique, voir Chamberlain, Wagner (grande édition), 50, 125 s. 

4. L'analogie entre la théorie de la régénération par l'art de Wagner et la 
religion esthétique de Schiller est trop évidente pour qu'il soit nécessaire d'in- 
sister longuement sur ce point. Voir aussi la curieuse lettre de Schiller à 
Zelter du 16 juillet 1804. 



XII 
SCHILLER ET HEINRICH VON STEIN 

1 

Dans tes Origines de l'esthétique moderne* Heinrich von Stei 
donne une histoire des théories esthétiques de Boileau à W 
roann; il traite d'abord des classiques français du xvn" sièc 
du naturalisme anglo-français du xviii* siècle, et enfin des t 
esthétiques répandues en Suisse, en Italie et en Allemagne 
même époque. Il semble à première vue que Stein se conti 
faire œuvre d'historien consciencieux : il définit avec précis 
théories des auteurs et analyse les influences que ces aute 
subies ou exercées. En ce sens, M. H. S. Chamberlain a ra 
dire que ce livre est l'œuvre d'un écrivain juste et impartial 
lieu de bâtir un système artificiel, tient compte des singi 
individuelles et des particularités nationales 2 . Hais cette irr 
lité n'a pas empêché Stein de manifester des préférences set 
taies. Il est déjà caractéristique que Stein, ayant à définir h 
lités morales d'un auteur étranger, les oppose aux vertus de 
grand Schiller » : c'est ainsi qu'après avoir accordé à Shafl 
de l'enthousiasme, il ne peut se décider à employer le mot al 
« Begeisterung >< : l'enthousiasme de Shaftesbury n'éveille 
effet l'idée d'une flamme ardente comme l'enthousiasme di 
allemand : « sagen wir Begeisterung, so sehen wir ein gli 
AuOeuchten vor uns : wie dessen etwa unser grosser Schille 

1. H. von Stein, Die Entstehung der neueren Aeslkelik, Stuttgart, Cot 

2. H. Stewarl Chamberlain und Friedrich Poske, H. von Stein, Leij 
Berlin, 1903, G. H. Meyer, pp. 50-51. 
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war ! . » L'enthousiasme de Shaftesbury ressemble plutôt, selon Stein, 
à l'un de ces souffles rafraîchissants qui viennent de la mer chasser le 
brouillard et la fumée de Londres, ou à cette brise qui aux beaux 
jours de juin apporte chaque matin à Naples, avec les parfums des 
fleurs du Pausilippe, la joie et la force de la vie. On peut soutenir 
cependant que dans ce passage Stein n'a pas eu l'intention d'exalter 
Schiller : il a voulu peut-être simplement distinguer l'âme alle- 
mande du sentiment anglais ou de la vie italienne; et il ne convient 
pas de trop insister sur la sympathie toute naturelle qu'il manifeste 
ici pour le « Gemiit » de sa race. 

Ce qui paraît plus décisif, c'est que Stein s'est beaucoup moins 
préoccupé de l'originalité individuelle des auteurs ou du caractère 
spécial des groupes nationaux que de l'évolution générale de l'esthé- 
tique : il s'efforce d'établir qu'il y a eu progrès continu de Boileau à 
Winckelmann, et de la Renaissance aux classiques allemands. Les 
théories du classicisme français du xvm e siècle et du naturalisme 
anglais du xviii 8 siècle ne sont que des expressions encore imparfaites 
de l'esthétique classique allemande, dont elles ont préparé l'avène- 
ment. Stein fait l'histoire de l'esthétique française, anglaise, italienne 
ou suisse, en admettant que l'esthétique allemande est la conclusion 
logique de toute la pensée antérieure, comme Michelet admet que la 
Révolution française est le succès qui a couronné tout l'effort des siècles 
passés, ou comme Renan admet que le christianisme est la cause finale 
de l'histoire du peuple d'Israël. L'historien le plus impartial en appa- 
rence juge du haut de son idéal, C'est en ce sens qu'il est permis de 
dire que dans son histoire des origines de l'esthétique, Stein parle 
en admirateur de Schiller. A l'en croire, le progrès de l'esthétique 
au xvn e et au xvm e siècle se mesure à la conscience de plus en plus 
nette des vérités qui seront développées dans les Lettres sur Védu- 
cation esthétique de l'humanité. 

Tout d'abord l'art ne doit pas être un vain divertissement, un jeu 
futile, il doit avoir une mission morale et une fonction sociale : c'est 
pour avoir proclamé cette dignité de l'art que le classicisme anglais 
est supérieur au classicisme français dont il s'inspire. * Stein admet 

1. Stein, Entstehung der neueren Aesthetik, p. 157. 

2. Id. y ibid., pp. 149-150. 
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sans doute avec Taine l'influence de la race et du moment; en compa- 
rant Dryden à Racine, la comédie anglaise à Molière, et Hobbes à 
Descartes, il est aisé de constater que les différences en tre l'esprit 
anglais et l'esprit français ont modifié le classicisme qu'on a essayé 
d'importer d'un pays à l'autre. De même on saisit facilement la 
connexion entre la révolution morale et littéraire et la révolution 
politique et sociale de 1688. Mais ce qui intéresse surtout Slein, 
c'est de voir qu'en Angleterre on commence à accorder à l'art 
une vertu éducative. Chez quelques Anglais, — chez Addison, 
Hutcheson et surtout chez Shaftesbury et Harris — apparaît cette 
idée que les arts ne sont pas destinés à parer les édifices, les jar- 
dins et les carrosses, bref à décorer la propriété ; mais que l'art est 
une puissance morale qui doit créer la vraie civilisation (Kultur). 
Stein salue avec joie l'avènement d'une idée que les artistes alle- 
mands développeront un jour avec plus de force : Schiller, Goethe, 
Wagner demanderont h l'art la forme idéale de la vie future de 
l'humanité. Le classicisme anglais n'est pour Stein qu'une étape 
dans la marche vers la patrie désirée : « Des forêts et des montagnes 
nous séparent encore des rivages que nous venons de signaler ; nous 
avons d'abord à traverser une plaine, d'ailleurs fertile, qui s'étend 
immédiatement h nos pieds ! ». 

S'il est vrai que l'art doit avoir une mission morale et une fonc- 
tion sociale, l'artiste doit mettre en relief les sentiments purement 
humains. C'est en ce sens qu'il y a, selon Stein, une part de vérité 
dans la théorie de Home, qui voit dans la nature commune de 
l'espèce humaine la règle suprême du goût. Des peuples qui se font 
la guerre, des nations qui se haïssent, admirent les mêmes œuvres 
d'art. L'art représente une sphère de realité infiniment supérieure 
aux intérêts même les plus élevés, comme les intérêts nationaux. 
Si donc on part du travail artistique, comme le fait Schiller dans les 
Lettres sur l'éducation esthétique de Vhumanité, on pourra peut-être 
arriver à se représenter ce qui a une valeur universellement humaine. 
Le grand artiste montrera sous le vêtement du mythe et de l'his- 
toire, sous le costume national ou individuel, l'âme purement 
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1. Stein, Entstehung der neueren Aesthetik, p. 150. 
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humaine. Si Home ne parvient pas à donner une expression claire 
de cette pensée, c'est qu'il ne pense pas assez au travail créateur de 
l'artiste ! . 

Ainsi l'esthétique naturaliste du xviu e siècle a entrevu deux des 
idées fondamentales de l'esthétique classique allemande : mais il lui 
a manqué le sens de deux notions capitales. C'est d'abord la notion 
de forme musicale. Stein nous décrit dans les deux derniers chapi- 
tres de son livre l'effort que fait l'esthétique pour arriver à dégager 
cette notion. Stein cherche à montrer que des impressions musicales 
ont modifié les théories de Baumgarten et de Webb. Même pour 
comprendre l'esthétique de Winckelmann, il ne faut pas oublier 
qu'il eut le don de la musique et qu'il s'occupa de musique dans sa 
jeunesse. Les Italiens aussi, Muratori, Grimaldi, ont éprouvé le 
besoin d'une musique plus noble, plus « philosophique » que la 
musique naturelle et agréable aux sens. Mais c'est encore « notre 
grand Schiller » qui a eu peut-être le premier le sens intime et pro- 
fond de la musique. On sait que c'est une disposition musicale qui 
donnait naissance à ses œuvres. Quand il écrivit la Pucelle d'Orléans, 
il était sous l'impression d'une œuvre de Gluck. Schiller estimait 
que la puissance de la musique résidait sans doute dans son élé- 
ment corporel, matériel, mais que la musique était aussi à un haut 
degré capable de « forme ». Pour que la musique ait cet effet esthé- 
tique, il faut qu'elle représente dans son expression des passions, 
non le « Pathos », mais 1' « Ethos ». Il faut que la musique dans ses 
manifestations les hautes et les plus nobles, devienne « forme » 2 . 

Née d'une disposition musicale dans l'âme de l'artiste, l'œuvre 
d'art a une valeur métaphysique. Déjà Baumgarten paraît parfois se 
douter que l'intuition poétique implique une connaissance et permet 
de pénétrer jusqu'aux rapports profonds des choses ; on trouve le 
germe de cette doctrine dans ses méditations et dans son Esthétique ; 
mais il n'ose pas aller aussi loin qu'ira Schiller. « La nature, dit 
l'auteur de la Fiancée de Messine dans sa préface sur Vusage du chœur 
dans la tragédie, n'est qu'une idée de l'esprit, qui ne tombe jamais 



1. Stein, Entstehung der neueren Aesthetik, pp. 210-211. 

2. Id., iàid., pp. 333 et sqq. Stein cite d'après Hempel 857, 754, 413. 
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sous les sens. Elle est cachée sous le voile des phénomènes, mais 
elle n'apparaît jamais elle-même. Seul Fart de l'idéal aie privilège a|| 

ou plutôt le devoir de saisir cet esprit du Tout et de l'attacher à, 
une forme corporelle ! ». Si Winckelmann mérite d'être considéré 
comme le précurseur de Goethe et de Schiller, c'est parce qu'il a vu 
que l'œuvre d'art donne une haute idée de la réalité. Selon Schiller, 
une règle qui est à la fois subie et donnée par l'objet lui-même est 
la seule loi de l'art. Plus l'artiste est profond, plus son œuvre est 
vraie : il met la vérité à la place de la réalité; il éveille pour ainsi 
dire l'âme du réel et lui prête sa voix. Cet idéalisme n'a rien de 
commun avec la pure rêverie, puisqu'il s'efforce d'interpréter la 
nature. Gœthe a exprimé la tendance commune de l'esthétique 
allemande : « le style repose sur les fondements les plus profonds 
de la connaissance, sur l'essence des choses, dans la mesure où il 
nous est permis de la reconnaître dans des formes visibles et tan- 
gibles 2 ». 

II 
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L'esthétique des classiques allemands 3 est donc le couronnement 
naturel et logique des Origines de V esthétique moderne, Stein déve- ' 
loppe à propos de Gœthe et de Schiller les quatre thèses qu'il avait 
implicitement admises dans ses jugements sur l'esthétique du 
xvu e et du xvm e siècle. 

Tout d'abord l'art a une mission morale et une fonction sociale. 
Gœthe et Schiller ne se sont vraiment rendu compte de la gravité 
de leur œuvre que vers 1794 et c'est le sentiment de leur responsa- 
bilité commune qui, après dix années d'hésitation, les a décidés à 
unir définitivement leurs efforts. L'expérience de la campagne de 
France avait montré à Gœthe à quel point la réalité était tragique; ,* 

il n'était plus possible de vivre en ce monde en poète désintéressé, 

1. Stein, Entstehung der neueren Aesthetik, pp. 345-346. , *| 

2. Id., ibid., p. 414 (Conclusion). 

3. Les conférences faites par Stein à l'Université de Berlin durant l'été de 1886 
ont paru d'abord dans les Bayreuther Blâtter, X e année, mai-juin 1887, sous le 
titre die Aesthetik der deutschen Klassiker. Nons citons d'après l'édition Reclam : . ^ 
Gœthe und Schiller. Beitrâge zur Aesthetik der deutschen Klassiker. 
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« la lyre à la main ». D'autre part Schiller, au lendemain même du 
jour où le bonheur semblait enfin lui sourire, se trouva atteint du 
mal qui devait l'emporter; il s'agissait de ne plus perdre de temps. 
C'est ainsi que naquit, selon Stein, l'idée des Heures. Les meilleurs 
écrivains de l'Allemagne concluent une alliance, pour exercer une 
action plus puissante *. 

Les Lettres sur l'éducation esthétique de V humanité sont le pro- 
gramme de l'action commune 2 . Il s'agit d'élever l'âme de l'humanité 
au moyen des œuvres d'art. Il semble, à première vue, que dans le 
tourbillon des événements, l'œuvre d'art passe inaperçue de l'huma- 
nité trop occupée de guerre, de commerce et d'industrie, comme 
fuit au crépuscule l'ombre que dans la compagnie bruyante un seul 
homme peut-être a remarquée en silence. Les miracles de notre 
temps se produisent dans un autre domaine que celui de l'art, dit- 
on non sans raison. Or tandis que tous les hommes ont comme 
Kant lui-même les yeux . tournés vers la capitale du monde où se 
joue le grand drame de la Révolution, voici que de beaux esprits 
déclarent que l'apparence vaine importe plus que la sérieuse réa- 
lité : ils opposent Weimar à Paris. Selon Stein, ceux qui ont soutenu 
ce paradoxe étaient dans la bonne voie. Les droits de l'homme ont 
été proclamés trop tôt, puisque ce ne sont pas des hommes qui ont 
revendiqué et exercé ces droits, mais des tigres et des hyènes. Il 
fallait donc travailler d'abord à foriner une génération plus digne 
des bienfaits d'une constitution future : le poète seul fait œuvre 
efficace pour le salut de l'humanité. Au lieu de chercher à trans- 
former immédiatement la réalité, il crée d'abord un monde fictif où 
se fera l'éducation des âmes qui modifieront ultérieurement le 
monde réel. Nous devons, admirer selon Stein, la grandeur silen- 
cieuse et sûre de ce programme si téméraire en apparence; Stein 
estime que les promenades de Gœthe et de Schiller aux bords de la 
Saale et de l'Ilm ont eu infiniment plus d'importance que toutes les 
batailles de Napoléon 8 . 



1. Stein, Gœthe und Schiller, pp. 12-14. 

2. Ici., ibid., chap. y, die Briefe ûber àsthetische Ërziehung als Programm des 
gemeinsamen Wirkens, pp. 43-53. 

3. Je?., ibid., p. 52. 
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L'objet de l'art, en effe t, est ce qui est purement humain. L'artiste 
travaille dans un plan supérieur à toutes les catégories profession- 
nelles et à toutes les frontières nationales. Celui qui se spécialise 
est un esclave en quelque mesure; seul l'homme assez libéral pour 
s'élever au-dessus des intérêts particuliers possède selon Schiller 
T « humanité intégrale » (menschliche Ganzheit) '.L'Athénien était 
vraiment un homme parce qu'il laissait les travaux spéciaux à l'es- 
clave, de telle sorte que, dans les conversations de l'agora, il n'était 
pas facile d'aborder un sujet qui n'intéressât pas à peu près égale- 
ment tous les assistants. L'éducation esthétique est, selon Schiller, 
une éducation purement humaine. 

L'art qui exprime le mieux ce qui est purement humain est la 
musique. Aussi Schiller n'a-t-il pas négligé de faire intervenir la 
musique aux moments décisifs dans ses drames. Dans la Pucelle 
d'Orléans, il est vrai, cette intervention de la musique n'est pas 
encore essentielle, parce que Schiller se sert encore dans cette pièce 
de signes extérieurs, de miracles proprement dits : l'apparition du 
chevalier noir, les coups de tonnerre pendant l'interrogatoire, sont 
des manifestations de forces surnaturelles : la jeune fille qui du 
regard et de la voix réconcilie en pleine bataille le duc de Bourgogne 
avec son adversaire, avec le meurtrier de son père, a tous les 
esprits du ciel à son service et les chaînes les plus pesantes sont 
fragiles dans ses mains. C'est là une imperfection dont « notre grand 
poète » a eu conscience. Dans les lettres qui ont pour objet la diffé- 
rence entre l'épopée et le drame, Schiller se demande comment le 
poète moderne peut remplacer le monde des dieux et des signes, 
dont l'usage était permis aux époques de foi. Ici Schiller écarte les 
procédés artificiels et reconnaît que la sphère du merveilleux est 
réservée à la musique. Dans le Guillaume Tell, où il n'y a plus de 
miracles, la musique joue un grand rôle 2 . C'est grâce à la musique 
que Schiller a pu achever ce Guillaume Tell qui mérite presque le 
titre d'idylle. Si nous acceptons en effet les définitions que le poète 
a données dans son traité sur la poésie naïve et sentimentale, nous 
constatons que Schiller a écrit des satires comme les Brigands ou 

1. S te in, Goethe und Schiller, p. 4i. 

2. Id.t ibid.y p. 94. 
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Intrigue et Amour, des élégies comme la Promenade ; mais qu'il n'a 
pas écrit d'idylle. Il voulait en écrire une : il avait choisi comme 
sujet Punion d'Hercule et d'Hébé, mais il n'a pu exécuter ce projet. 
C'est que Schiller demandait à la poésie ce que la musique seule 
peut donner. Les dernières symphonies de Beethoven réalisent par- 
faitement ce que Schiller concevait sous le nom d'idylle. Rien ne 
montre mieux que cet exemple toute l'importance du classicisme 
allemand pour l'histoire morale de l'humanité *. 

Si l'art classique tend à la musique, c'est, selon Stein, qu'il vise à 
exprimer l'essence des choses. C'est là la théorie commune de Goethe 
et de Schiller : c'est le programme qu'ils ont admis tous deux quand 
ils se sont définitivement mis d'accord. Au début Goethe regardait 
surtout la nature; Schiller avait surtout souci de l'humanité. C'est ce 
qui explique les premiers malentendus. Quand Schiller arriva à 
Weimar, il y trouva cette secte gœthéenne dont il est question dans 
la correspondance avec Kôrner : réduisant à des proportions 
mesquines les idés du maître, ces gens se croyaient obligés 
de trouver l'univers dans un minéral ou dans un brin d'herbe. 
Quand Goethe, d'autre part, revint d'Italie avec un idéal nouveau, il 
fut profondément déçu de trouver les Brigands dans les mains de 
ses amis et l'auteur de cette pièce à son foyer; il se croyait heureu- 
sement délivré du Sturm und Drang de sa jeunesse : la tempête 
revenait troubler sa sérénité. Gœthe ne fut pas mécontent d'abord 
de rendre à Schiller un service qui l'éloignait un peu de Weimar, et 
Schiller 2 éprouva un instant cette nuance singulière de reconnais- 
sance que Brutus témoigna jadis à César. Malgré les efforts que 
firent Gœthe et Schiller pour se comprendre, ce désaccord subsista, 
car il n'était pas superficiel. Cette soumission à la nature qu'exigeait 
Gœthe devait paraître aux yeux de Schiller un esclavage. Quand 
Gœthe, en train d'achever une œuvre d'art, écrivait à Schiller, « nous 
voulons attendre et voir à quelle rive l'impulsion naturelle (der Genius) 
poussera la barque », Schiller dut hocher la tête 3 . Sans doute Gœthe 
ne voulait pas une imitation servile dé la nature et c'est ce qu'il 

1. Stein, Gœthe und Schiller, pp. 68-69. 

2. /c?., ibid., p. 12. 

3. /d., ibid., p. 27. 
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montra dans son travail sur la nature, la manière et le style, qu'il 
envoya à Schiller : mais Schiller avait un autre idéal que le style, 
même entendu au sens le plus élevé : il envoya en retour à Gœthe 
son traité sur le sublime. L'humanité est, selon Schiller, supérieure à 
la nature, non seulement quand elle dompte les résistances, mais 
encore quand elle succombe sous la force. Hercule, exécutant ses 
douze travaux, fut grand, mais Prométhée, enchaîné sur le Caucase, 
fut sublime *. 

Il ne faut pas, d'autre part, envisager exclusivement l'objet de 
l'art; il faut partir de l'artiste : l'œuvre ne sera parfaite que si l'ou- 
vrier est noble 2 . La beauté même d'un objet n'est que le symbole ou 
l'illusion de la liberté humaine; la courbe légère de l'amphore, 
l'élan du jeune cheval au pâturage, le vol de l'oiseau dans le ciel nous 
donnent le sentiment de la beauté parce que la forme y paraît 
triompher de la matière 3 . Nous admirons dans le monde extérieur le 
reflet de l'autonomie morale, l'écho de la victoire intérieure 4 . Dans 
son traité sur la Grâce et la dignité (Ûber Anmut und Wûrde) Schiller 
paraît avoir accusé son dédain pour tout ce qui ne manifeste pas la 
supériorité de l'homme : la grâce est la beauté de l'âme qu'on devine 
sous le voile transparent du mouvement; la dignité est l'effort de 
l'âme qui triomphe du corps; mais la beauté de la stature et le génie 
ne sont que des produits de la nature, bien inférieurs aux créations 
de l'esprit. Gœthe se sentit visé et blessé, quand il lut ces affirma- 
tions un peu tranchantes 5 . Même quand Schiller eût montré, dans 
les Lettres sur V éducation esthétique de l'humanité, combien il tenait 
compte des idées de Gœthe, même quand les deux grands poètes 
devinrent collaborateurs, l'opposition ne disparut pas immédiate- 
ment : en 1797 ils écrivent tous deux des ballades : mais Gœthe, dans 
le Pécheur ou le Roi des Aunes, montre combien la nature a de prise 
sur l'homme; Schiller, dansl'Anneaw de Polycrate ouïe Gant, raconte 
surtout l'histoire morale de l'humanité. 



1. Stein, Gœthe und Schiller, p. 32. 

2. Id., ibid,, p. 35. 

3. Id., ibid., pp. 37-39. 

4. Id., ibid., p. 41. 

5. Id., ibid., p. 42. 
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■rd se fitpourtantpar des concessions réciproques. Quand les 
<ètes travaillèrent en commun à la ballade sur les Grues 
, ce fut Gœthe qui enseigna à Schiller la manière dont il fal- 
dre les phénomènes naturels, comme le vol des oiseaux de 
; ce fut Schiller qui montra à Gœthe comment il fallait repré- 
:s événements humains, comme la scène où les meurtriers 
échapper le cri qui les trahit 1 . La théorie commune de 
L de Schiller fut ainsi une synthèse du naturalisme de l'un 
léalisme de l'autre; il suffisait, pour concilier les deux sys- 
iposés, d'admettre que l'artiste, en exprimant la noblesse de 
umaine, prèle en même temps sa voix a l'essence des 
L'artiste ne doit donc pas se borner à copier la réalité; il ne 
non plus opposer l'idéal au réel; il doit créer une œuvre à la 
inale et fidèle 1 . 

•nsfein fut le premier essai que fit Schiller pour appliquer 
ijorie. Le poète a su nous montrer d'une part le rôle de la 
ans l'histoire de l'humanité, la grandeur démoniaque des 
■i nous donner d'autre part une image exacte du camp. Le 
lui a permis d'incarner des sentiments dans des figures et 
isenter dans des phénomènes nettement définis l'infini inlé- 
/eanne d'Arc est à la fois la bergère naïve et l'héroïne qui 
miracles, la sainte et la femme. C'est le merveilleux ici qui 
li '. — Dans la Fiancée de Messine le chœur n'est pas un vain 
îe ; il sert à hausser le sujet du drame jusqu'au plan de la 
— Guillaume Tell est le cher-d'œuvre de l'époque classique : 
ce drame qui donne la solution la plus parfaite du problème 
me. Il y a une harmonie préétablie entre la nature et l'action 
t. Le calme des lacs et des montagnes est d'abord troublé 
la quiétude des pêcheurs, des pâtres et des chasseurs, mais 
îe Tell triomphe de la tempête et tout s'apaise en Suisse. La 
ollabore à l'œuvre de délivrance : les conjurés du Rtllli, 

, Gœthe und Schiller, p. 72. 
bid., p. 75. 
bid., p. 81. 
bid., pp, 82-92. 
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après avoir conclu leur accord à la lueur d'un arc-en-ciel lunaire, 
voient enfin le soleil se lever sur les neiges éternelles. La victoire du 
peuple suisse sur son sol doit nous donner confiance : l'idéal de 
liberté est la nature, la vérité même *. — Le Demetrius devait, selon 
Stein, être la contre-épreuve de Guillaume Tell. Une entreprise 
humaine peut-elle réussir quand elle est contraire à la nature? 
Marfa, qui dans le drame représente la nature, la vérité des choses, 
répond : Non*. 

III 

On reconnaît, à la manière dont Stein a parlé de Schiller, le dis- 
ciple de Richard Wagner. Dans les Origines de l'Esthétique moderne, 
il est vrai, on ne rencontre pas souvent le nom du maître de Bay- 
reuth; mais c'est que Stein a fait effort pour limiter son sujet au 
xvii e et au xvm e siècle; c'est aussi sans doute un peu parce que Stein 
a rédigé son livre sur le conseil de Dilthey, au moment où il espérait 
obtenir une chaire à l'Université de Berlin; or Stein se souvenait 
probablement de ce qui lui était arrivé quand il avait présenté à 
l'Université de Halle sa thèse (Habilitationsschrift) sur l'importance 
de Vêlement poétique dans la philosophie de Giordano Bruno 3 : un des 
examinateurs découvrit dans le manuscrit le nom de Richard 
Wagner; il entra dans une colère furieuse, et Stein dut remanier 
quatre fois son travail avant d'obtenir les suffrages de la faculté 4 . 

Dans V Esthétique des classiques, Stein montre plus nettement qu'il 
s'inspire des théories de Wagner. Au moment où il oppose à l'action 
de la Révolution française le rêve qu'expose Schiller dans les Lettres 
sur V éducation esthétique de Vhumanité, Stein rappelle une conversa- 
tion qu'il eut avec son maître. Wagner parlait des théoriciens qui 
prétendent assurer le bonheur du monde : après avoir rendu justice 

1. Stein, Goethe und Schiller, pp. 98-106. 

2. /c?., ibid., p. 108. 

3. Stein, Giordano Bruno, nouvelle édition par F. Poske, Leipzig et Berlin, 
G. H. Meyer, 1900. 

4. H. S. Chamberlain et F. Poske, HeinHch von Stein, Leipzig et Berlin, G. 
H. Meyer, 1903, pp. 46-49. Stein fit un cours à Halle sur Richard Wagner. 
M. Chamberlain croit que Stein fut le premier professeur qui ait parlé en chaire 
du maître de Bayreuth le 27 octobre 1881. 
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à leurs tentatives louables, il ajouta avec ce ton de voix bas qu'il 
savait rendre si saisissant : c'est notre œuvre à nous de préparer 
l'àme morale de l'avenir ! . Dans la suite du même développement, 
Stein, pour mieux opposer l'œuvre de Gœthe et Schiller à celle de 
Napoléon, emprunte à Wagner la formule que l'auteur de Tristan 
avait lui-même empruntée à Schopenhauer : les victoires temporelles 
ne modifient que l'apparence du monde; les triomphes spirituels 
tiennent à l'essence des choses 2 . Le titre même du x e chapitre, où 
Stein parie des drames de Schiller, est la phrase où Wagner déclare 
que « chacun des drames de Schiller, du Wallenstein au Tell, marque 
Une conquête dans le domaine de l'idéal inconnu ». La seule réserve 
que Tait Stein dans son éloge de Schiller traduit autant que cet 
éloge même le disciple de Wagner : Schiller a, selon Stein, 
demandé à la poésie ce que la musique seule peut donner 3 . 
Il semblerait même que selon Stein, Schiller aurait eu tort de 
demander à l'histoire les sujets de ses drames, puisque le mythe 
seul peut fournir les sujets purement humains et vraiment métaphy- 
siques que la musique de Wagner a su ranimer 4 . Ainsi les quatre 
thèses que Stein a soulignées dans l'esthétique de Schiller — rôle 
moral et social de l'art, caractère purement humain, musical et méta- 
physique de l'œuvre — sont les quatre thèses communes à Schiller et à 
Wagner. Aux yeux de Stein l'auteur de Marie Stuart est le plus grand 
précurseur de l'auteur de ParsifaL 

C'est bien ainsi que Richard Wagner, vers la fin de sa vie, à 
l'époque où Stein fut reçu dans son intimité, considérait Schiller. Le 
temps était loin où l'auteur d'Opéra et Drame avait été si sévère 
pour les classiques allemands. Wagner ne reprochait plus à Schiller 
son oscillation impuissante entre le ciel de l'idéal antique et la terre 
de la réalité moderne 5 . Peu à peu il avait cessé d'opposer comme 
une nouveauté révolutionnaire son œuvre à l'œuvre de l'ancien 
régime esthétique, et il s'était efforcé de souligner plutôt les traits 

1. Stein, Gœthe und Schiller, p. 50. 

2. Id., ibid., p. 52. 

3. Id., ibid., pp. 69 et 105. 

4. Stein, Vorlesungen ùber Aesthetik, Stuttgart, Cotta, 1897, pp. 124 et 136. 

5. R. Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen, 3 e éd., Leipzig, Fritzsch, 
1898, t. IV, p. 23-27. 
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qui lui assuraient l'héritage de la tradition classique allemande. Il est 
facile de suivre dans les traités successifs et dans la correspondance 
de Wagner la marche de cette conversion ; certaines circonstances 
accidentelles, comme la célébration du centenaire de Schiller en 
1859/ ou les représentations de la Ristori, ont sans doute contribué à 
l'accélérer ; en outre les séjours de Wagner en Suisse, ses pèlerinages 
aux sites historiques ou légendaires du lac des Quatre-Cantons ont 
certainement réveillé sa sympathie pour l'auteur de Guillaume Tell ; 
mais ce sont surtout des causes générales qui ont modifié toute 
l'orientation de la pensée de Wagner, qui l'ont obligé à changer son 
attitude vis-à-vis des classiques. Dans sa dernière période, Wagner a 
accusé le caractère national et plus encore peut-être le caractère 
religieux, sinon chrétien, de son œuvre. Il a essayé de montrer et 
surtout de persuader à son protecteur, le roi de Bavière, que les des- 
tinées de l'art allemand sont intimement liées à celles de la politique 
allemande; la lutte des drames allemands de Wagner contre les 
opéras plus ou moi,ns étrangers ne serait que la suite de la lutte 
engagée entre les drames allemands de Schiller et les mélodrames 
tsaristes de Kotzebue, c'est-à-dire un épisode de la guerre pour 
l'indépendance de l'Allemagne *. Schiller devient donc, aux yeux de 
Wagner, comme aux yeux de toute l'Allemagne à cette époque, le 
champion classique de la cause nationale. 

D'autre part, Wagner avait la prétention de sauver, au moyen de 
l'art, l'essence de la religion. Il prit naturellement comme texte de 
son traité sur la religion et Part la phrase où Schiller déclare que la 
religion chrétienne contient virtuellement l'idéal 2 . Schiller lui 
paraissait plus chrétien que Goethe : ce grand païen de Goethe 
mettait en effet en doute l'existence du Christ, mais admettait le 
bon Dieu, tout en se réservant de le découvrir à sa manière dans 
la nature. Wagner semble même faire remonter à Goethe la respon- 
sabilité première des doctrines matérialistes de Force et Matière* et 
il oppose Goethe à Schopenhauer. Cette opposition eût sans doute un 
peu étonné le philosophe qui admirait le génie de Goethe, mais elle 

1. R. Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen, i8$8, t. VIII, pp. 80-31. 

2. Id., ibid.i t. X, p. 211. 

3. Id., ibid., t. X, pp. 256-257. 
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n'est paradoxale qu'en apparence, et elle permet de mieux com- 
prendre la sympathie de Wagner pour Schiller. C'est au fond l'oppo- 
sition du paganisme et du christianisme. C'est la même opposition 
que Stein a mise en relief dans ses études sur l'esthétique des clas- 
siques, et c'est pourquoi Stein, malgré tous ses efforts pour être 
impartial et pour maintenir sur un même piédestal les statues, fra- 
ternellement jointes, des deux Dioscures de la poésie allemande, ne 
peut se défendre de préférer Schiller : il se demande pourquoi 
Goethe n'a pas réussi à achever le Demetrius et il répond en citant le 
mot où Schiller déclarait qu'il ne pouvait rien produire sans y mettre 
tout son cœur : « ich kann nichts ohne Innigkeit produzieren » *. Il 
semble bien que, dans la pensée de Schiller, ce mot « Innigkeit » 
s'opposât surtout à la virtuosité de l'artiste qui demeure indifférent 
à son travail. Schiller ne pouvait pas produire sans s'intéresser sin- 
cèrement à son œuvre. Mais Stein donne à ce mot un sens plus 
précis : il y voit un caractère profondément personnel de la création 
poétique de Schiller et nous comprendrons mieux ce qu'il veut dire 
en nous reportant au passage de ses Conférences sur V esthétique où 
il définit le caractère chrétien dans l'art 2 . « L'art, non le dogme, est 
îa vraie expression de l'esprit chrétien... La Madone sixtine, le 
saint Antoine de Murillo, les martyrs de Ribera, la « Passion selon 
saint Mathieu » de Bach, en dépit de leurs différences, ont le même 
caractère fondamental, le même sentiment profond, la même cha- 
leur intérieure : « Kraft der Innigkeit ». C'est cette « Innigkeit », cette 
tendresse intime, chrétienne et presque mystique, que Stein retrou- 
vait dans Schiller comme dans Wagner. La phrase où Schiller 
déclare que « le christianisme est la seule religion esthétique » est 
citée par Stein comme par Wagner, et ce mot que Wagner appelait 
déjà « la belle expression de Schiller » est pour Stein « une parole 
merveilleuse 8 ». 

1. Stein, Gœthe und Schiller, Leipzig, Reclam, p. 109. 

2. Stein, Vorlesungen ilber Aesthetik, Stuttgart, Cotta, 1789, pp. 140-142. 

3. R. Wagner, Gesammelte Schriften und Dichlungen, 1898, t. X, pt. 258, et 
Stein, Gœthe und Schiller, Reclam, Leipzig, p. 38. 
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Il resterait à montrer comment Stein s'est inspiré de Schiller, 
non seulement dans ses ouvrages d'esthétique, mais encore dans ses 
œuvres d'art. Qu'il suffise d'indiquer ici que dans le dialogue dra- 
matique où Stein discute la valeur morale de l'acte de Karl Ludwig 
Sand, le meurtrier de Kotzebue et son contradicteur invoquent tous 
deux l'autorité de Schiller. Sand affirme que c'est l'exemple de Guil- 
laume Tell qui l'a poussé y le peintre Martin affirme que Schiller a 
fait œuvre plus féconde et plus révolutionnaire en écrivant ses 
drames que s'il avait attenté à la vie du duc de Wurtemberg 1 . 

Il convient enfin de dire que Schiller a été aux yeux de Stein, non 
seulement un maître, mais encore un saint qui lui a donné l'exemple 
du martyre. Dans sa vie si courte et sans cesse abrégée par le pres- 
sentiment croissant d'une fin prochaine, Stein s'est inspiré de la 
fierté du poète qui sut souffrir et travailler librement jusqu'au jour 
de la mort prématurée : Stein savait que ses jours étaient comptés : 
« Je ne puis m'empêcher de croire que l'une des Destinées m'a 
rendu visite et m'a averti de me hâter 2 ». Il s'agissait pour lui., 
comme pour Schiller, de sauver du feu ce qui méritait de ne 
pas périr dans l'incendie, car il avait comme Schiller « regardé la 
mort dans les yeux 3 ». Un masque de Schiller fut le cadeau que 
Stein reçut de sa « patrie deBayreuth » pour les étrennes de l'année 
où il mourut. « Quand j'eus reçu le masque de Schiller et que je le 
considérai, il me sembla qu'il m'apportait la révélation la plus 
précise : j'énoncerai à peu près ainsi la parole que j'entendis : 
il est bon de persévérer malgré tout; il vaut la peine de lutter jus- 
qu'au bout. Ces traits affermis par la souffrance ont une autorité 
indiscutable : ce qui est représenté, acquis et gagné par une telle vie, 
c'est une valeur absolue dont nous ne pourrions avoir autrement 
aucune idée distincte... Je regarde de nouveau les traits de Schiller-, 

1. H. v. Stein, Aus dem Nachlass, Leipzig, Breitkopf et Hârtel, 1888, pp. 112- 
436. 

2. Ce pressentiment se trouve exprimé dans la première œuvre de Stein. 
Die Idéale des Materialismus que Stein publia en 1878 à l'âge de 21 ans. Cité 
par H. S. Chamberlain, H. von Stein, Leipzig et Berlin, G. H. Meyer, 1903, p. 3L 

3. Stein, Gœthe und Schiller, p. 14. 
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eruble qu'ils crient plus instamment que jamais : le carac- 
is de la souffrance qui est constamment exigée d'une âme 
ice de cette ame, qui ne peut réaliser sa valeur intime que 
ette souffrance précisément. » A Pâques, Stein retourna à 
. Après son retour, il écrivait : « Des pensées d'un sérieux 
urent mes compagnes de voyage. Sérieuses jusqu'à la tris- 
lis nullement découragées. Tous les phénomènes de la vie 
ent si dénués de miséricorde! Que nous reste-t-il sinon 
.lement dans une certaine mesure impitoyables, c'est-à-dire 
ir assurés, fermes et forts. L'amour est aussi dur que 
isent les mystiques 1 , o Deux mois après, le 20 juin 1887, 
von Stein mourut, à l'âge de trente ans, dans un hôpital de 

Albert Lévy, 



TABLE DES MATIÈRES 



Avant-propos v 

I. Charles Schmidt. 

Le « sieur Giller », citoyen français 1 

II. André Fauconnet. 

Le pessimisme de Schiller 1 

III. Charles Andlbr. 

De deux sources médiévales de la Fiancée de Messine 25 

IV. Xavier Léon. 

Schiller et Fichte 41 

V. E. Spenlé. 

Schiller et Novalis 94 

VI. Fernand Baldensperger. 

Schiller et Camille Jordan 116 

VII. J. Dresch. 

Schiller et la Jeune Allemagne 131 

VIII. A. Tiral. 

Schiller et Hebbel 152 

IX. Auguste Ehrhard. 

Schiller et l'Autriche 170 

X. M m6 1. Talayrach d'Eckardt. 

Schiller et Friedrich-Albert Lange 185 

XI. Henri Lichtenberger. 

Schiller jugé par Richard Wagner 198 

XII. Albert Lévy. 

Schiller et Heinrich von Stein 213 



U 



1361-05. — Ooulommiers. — imD. Paul Brodaro. — 11-05. 



